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Les Enfances <■> 



Aajt premiers temps de la Révolution française, Jean- 
Cliarles Jolly et Marie-Geneviève d'Hervilly, originaires 
de Saint-Ouen-l'Aumône, près Pontoise, étaient ins- 
tallés à Paris. Ils y eurent un fils, Jean-Baptiste- 
Charles, en 1791. Ce flis transporta déflnitivement le 
siège de la iamille dans la capitale. II y épousa, 
en 1814, Marie-Julie Margot, dont lui naquit une fille, 
Françoise-Eliza, deux ans après. Ils dirigeaient une 
teinturerie rue Saint-Martin ; et Jean-Baptiste Jolly 
acquit bientôt dans son quartier une triple popularité, 
comme habile artisan, républicain sincère et joyeux 
chansonnier. Celte souche parisienne avait l'âme, — 
à la fois bourgeoise et populaire, frondeuse, peu 
croyante, — de la démocratie moderne. Le teinturier 



(1) Ln détails bic^raphiquee de celle étude Eant empruntés i 
des notes et documeots qui seront réunis par Emite GléoioDt 
MUS ce litre : Mémairts d'an PoUi. 
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tournait des couplets, sans prétention, célébrant en fa- 
mille, entre amis, la patrie, la liberté, l'amour, et 
aussi son métier. Pendant les journées de 1830, il ins* 
crivit lui-même sur le fronton de son magasin : Aux 
Couleurs nationales. 



Il dressa, malgré la mitraille, 
Sa double échelle en plein trottoir ; 
£t seul, dominant la bataille, 
Au beau soleil, sans s*émouvoir. 

Sans prendre garde, flegmatique. 
Grand, fier au milieu du danger, 
Des deux côtés de sa boutique, 
Le pied ferme, le bras léger, 

Il cloua, tout baigné d'aurore, 
Â la barbe de Tennemi, 
Un pan de serge, tricolore 
Gomme le drapeau de Valmy... 

Après les affaires de 1834, Jean-Baptiste JoUy cacha 
plusieurs ouvriers compromis. Sa teinturerie, signalée 
comme un foyer de propagande révolutionnaire, eut 
une petite réputation républicaine. Cependant il n'ou- 
bliait pas ses devoirs familiaux ; il maria sa fille Fran- 
çoise-Eliza à un jeune marchand de tissus, François 
Petitdidier. 

Les Petitdidier étaient d'origine lorraine. Au cours 
du XVIII* siècle, François Petitdidier, cultivateur à 
Baudrecourt, épousa une demoiselle Blémont, et en 
eut un fils auquel fut donné Tunique prénom du père. 



militaires sous Napoléon l'r ; un 111s qu 11 eut en 18U7 
reçut encore l'unique prénom de François : détail à re- 
tenir, indication de fidélité et de simplicité tradition- 
nelles. C'est la souche paysanne, croyante, conserva- 
trice. Français Petitdidier, troisième du nom, fut mil 
en apprentissage chez un marchand de nouveautés, à 
Metz, qui est à sis lieues de Herny ; de là. il gagna 
Paris, fut employé dans plusieurs maisons similaires, 
et s'associant avec un camarade messin, fonda rue du 
Mail, 18, une maison de vente en gros de lainages et 
soieries ; il épousa Prançoise-Eliza Jolly le 4 avril 1835. 

Un flls, Henri, leur naquit l'année suivante ; puis, 
trois ans après, le 17 juillet 1839, un autre, Léon-Emile 
Petitdidier, qui fut baptisé le 20 à Saîut-Ntcolas-des- 
Champs. et qui devait être le poète Emile Blémoot. 

Le commerce de tissus allant médiocrement, les pa- 
rents le quittèrent pour succéder à Jean-Baptiste Jolly, 
dans la teinturerie de la rue Saint-Martin. Les débuts 
furent pfnibles, la prospérité ne vînt qu'au prix d'un 
travail acharné, sans loisirs. Il fallut se séparer des 
enfants. 
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Léon-Emile avait été confié à une cousine du côté 
maternel, mariée à Saint-Ouen-rAumône avec un cor- 
donnier et petit cultivateur qui, le dimanche, était 
« serpent » à Téglise. Il resta jusqu'à cinq ans chez ces 
braves gens, dans cette maisonnette, au bord de TOise. 
De cette première enfance il ne garda que des souve- 
nirs vagues, sauf de la terre battue qui formait le 
fit plancher » au rez-de-chaussée, et du « serpent », 
ce mystérieux animal à musique devant lequel Tâme 
enfantine demeurait en extase. 

Il fut mis ensuite à la pension Gilon, Grande Rue 
de Paris, à Belleville, où son frère était déjà. On voyait 
dans cette banlieue des cultures, des arbres, des jar- 
dins, et plus loin, vers le Pré Saint- Gervais, les Lilas, 
Romainville, Bagnolet, des bouquets de bois où les 
écoliers allaient en promenade. Dans les deux vastes 
cours de la pension, les jeux des enfants s'éployaient à 
Taise. Léon-Emile y eut un jour, en courant, le front 
à demi fendu contre un sycomore. 

Les ressouvenirs de ce temps sont plus précis. Le 
grand-père maternel avait eu un fils, Auguste Jolly, 
qui, devenu lui aussi, un bon teinturier et un poète 
chaleureux, mettait plus d'art en ses vers, fréquentait 
les « goguettes » et fut de la « Lice chansonnière • . Il 
rima Spartacus, un des chants héroïques les plus répan- 
dus en 1848 ; il connut Hégésippe Moreau ; Déranger 
l'accueillit paternellement ; Colmahce, Dupont, Nadaud 
furent ses amis. En 1848, Auguste Jolly se mêla aux 
luttes ; en 1851, enfermé au fort d'Ivry, il était destiné 
à Cayenne ou Lambessa ; il fut délivré alors par Ten- 
tremise du peintre Giraud. — En 1897, par les soins 



inefTaçables à Emile BlémoDt, surtout la Révolution de 
février et les sinistres journées de juin. 

Deux autres visages subsistent vivement en lui, ceux 
de deux grands-oncles, bons vieillards, anciens oificiers 
du premier Empire, qui, par leurs récits, exerçaient 
sur sa jeune âme curieuse, un prestige considérable. 
C'étaient le capitaine François Margot, un de ceux 
qui revinrent de la Bérézina, et le commandant Nicolas 
Bigarel, qui racontait le siège de Dresde et les conspi- 
rations bonapartistes de la Restauration. 

Notre poète se souvient, en outre, qu'à sept ou huit 
ans il accompagna son grand-père JoUy dans la Haute- 
Loire, où il courut le pays avec des enfants de paysans. 
A la pension de Belleville, vers dix ou onze ans, il prit 
goût à la lecture, principalement à celle de l'Histoire 
ancienne et de l'Histoire de France ; il lisait aussi, avec 
une ardeur pensive, les poètes qui lui tombaient sous la 
main. Les légendes épiques le transportaient d'enthou- 
siasme. Un jour, en retenue, tout seul au lond d'une 
large classe, il eut le désir instinctif de rimer des vers 
sur un épisode grandiose, qui avait exalté son imagi- 
nation, dans le récit de la bataille navale où Duquesne 
vainquit et blessa mortellement l'amiral hollandais Buy- 
ter . II aligna de vagues alexandrins ; et ce fut la première 
manifestation du culte gardé toute sa vie pour la pensée 
rythmée, pour l'idée harmonieusement exprimée, pour 
les sentiments généreux el les vertus héroïques. 
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Peu de temps après, il fit sa première communion 
avec une profonde ferveur, une candide extase, dont il 
s'est souvenu dans ses pages sur le Péché (A quoi tient 
Famour) : « ... Je n*osais penser à rien, je n^osais rien 
regarder, rien écouter, rien désirer, rien faire, de 
peur que l'ombre d'un péché ne vînt, entre l'absolution 
et rapproche de la sainte table, ternir mon âme trem- 
blante, mon âme purifiée, mon âme toute blanche I 
C'était délicieux et terrible... Il aune souveraine puis- 
sance de rêve et de béatitude, cet élan de l'âme enfan- 
tine vers l'infini I Que les choses raisonnables paraissent 
froides ensuite !.. » 

Léon-Emile ne connut guère les douceurs de la vie 
de famille. Après la pension, il entra au lycée Louis- 
le-Grand, comme élève de quatrième, en octobre 1852. 
Ici, c'était la caserne, la prison, une compression mo- 
rale et physique, trop d'études. Isolé parmi ces dédai- 
gneux fils de famille, nature timide et tendre, un peu 
farouche comme toutes les âmes délicates mises en 
présence des basses rudesses du monde, il sentit pour 
la première fois les amertumes sociales. Peu à peu, il 
se fit quelques camarades ayant ainsi que lui le goût 
des efforts consciencieux, l'attitude discrète. Ce fut un 
très bon élève. Mais l'excès de travail, Iç manque d'air 
pur, lui infligèrent une fièvre typhoïde des plus ma- 
lignes ; transporté dans sa famille, il fut sauvé par 
l'énergie, la clairvoyance assidue de sa mère. 
• Ses études furent retardées. Il lui fallait des soins 
prudents. Sa santé délicate ne se fortifiait qu'aux deux 
mois de vacances, passés en Lorraine, à Herny, chez 
sa tante Anne Thiriet. La vie champêtre toujours lui 
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campagne était pleine de charme et de rêverie. Il s'in- 
téressait aux travaux de la terre, y aidait même ; plus 
tard, il évoqua ce temps paisible et bon, dans ses Por- 
traits sans modèles {Au Pays messin), et dans ces stances 
limpides, de FAme éloilée : 

Qae les prés sentaient bon et que l'herbe éUit douce 1 
Comme la mdre au bois, parmi le* bouleaux blancs, 
Brillait I Je vois encor le velours de la mouise, 
Je crois entendre encor jaser les moineaux francs. 

Le sentier serpentait, clair ici, plus loin sombre ; 
Parfois na daim léger s'y dressait en éveil ; 
Sous les rochers tintait une source danâ l'ombre; 
Entre les ai'bres verts filti-ait l'or du soleil. 

Le soir,3près dîner, nous restions au village ; 

A notre pocte était uo large banc de bois ; 

Les enfants caressaient de leur fin babillage 

Les vieillards, qui pour eux rajeunissaient leur voix. 

Nul ne passait par là sans s'arrêter et dire 
Quelques mots d'amitié. L'un voulait bien s'asseoir. 
L'autre suivait sa route. Et de causer, de rire I 
Pois tout le monde en chœur rendait un gai bonsobr. 
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La lune se levait au milieu des étoiles 

Et baignait Tunivers de sa calme blancheur. 

Les cœurs, comme le ciel, étaient purs et sans voiles ; 

Les rêves dans la nuit flottaient, pleins de fraîcheur. 

O souvenirs lointains, que vous avez de charmes ! 
Pays perdu pour nous, je t'évoque en pleurant ; 
Le vieux bouquet fané, que Ton mouille de larmes, 
Peut exhaler quand même un parfum pénétrant. 

Ces fins d'été sont la saison des fêtes de village ; le 
lycéen s'y rendait, chez des oncles, des cousins, la 
nombreuse famille paternelle étant éparpillée dans le 
département ; partout on faisait bonne chère, en buvant 
le petit vin rose du pays ou un vieux cru de Pagny 

Les vacances de 1855 furent très favorables ; Léon- 
Emile put fournir une pleine année de rhétorique et 
remonter aux premières places. Un de ses professeurs, 
Hippolyte Rigault, Thumouriste du Journal des Débats, 
le sagace historien de la Querelle des anciens et des mo- 
derneSy disait de lui dans ses notes, en avril 1856 : « Ne 
manque pas d'intelligence, mais parait réserver sa 
bonne volonté pour la classe de français. » D rimait 
parfois ses compositions françaises, telle une épître de 
Boileau à Racine pour le consoler de la chute d'Athalie. 
Quelque temps il eut pour voisin dans la salle d'études 
Gustave Flourens ; il ne devait le revoir qu'au 31 oc- 
tobre 1870, en uniforme de commandant, botté, épe- 
ronné, lors de l'envahissement de l'Hôtel de ville. 

L'élève fît sa logique avec le professeur Paul Janet' 
le philosophe, excellent homme qui le remarqua vite 
et le prit en afiection. Il obtint en Sorbonne son di- 
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mîer sur quarante -deux. Il lut, avec succès, au ban- 
quet de la Sa int-Clia rie magne du 31 jauvier 1857, une 
satire en vers, le Lorgnon, de forme mi-classique, mi- 
moderne. Vers ce temps, il traduisit en vers pour la 
classe d'anglais les Adieux à la mer de Byron. Mais il 
retomba malade, et le père, qui avait rêvé l'école po 
lytechniquË, se dit que le travail manuel remettrait 
cette santé chancelante : il décida que l'adolescent se- 
rait apprenti-teinturier. 

Malgré la mère hésitant à quitter l'ancien rêve, mal- 
gré M, Janet qui redemandait son élève, celui-ci dut 
apprendre le métier dans l'atelier paternel. Docilement, 
« le logicien de la veille chaussa les gros sabots de 
hêtre, pataugea dans l'eau sur les pavés, épingla à son 
bourgeron les coupures d'étoile où s'échantillonne 
l'ouvrage qui reçoit le mordant, puis la couleur, et 
prit en main le chevillon pour tourner et retourner 
les pièces à teindre dans le bain convenablement dosé 
de la chaudière bouillonnante. » Il ne s'étonnait pas de 
la décision paternelle, s'eflorçait d'être sage, positif. Mais 
bientôt une mélancolie l'envahit ; ses seules distrac- 
tions furent le théâtre, des lectures, quelques rimes 
faites en cachette. Ce retour à la poésie fut irrésistible^ 
avec un mélange de honte furtive et de joie intime. 

L'amour du rythme, de l'harmonie, de la beauté 
idéale, lui venait de la famille malernelle ; celui de la 
tradition, hérité de la souche paternelle, ne devait se 
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manifester que plus tard. Aussi, la mère se reconnais- 
sait mieux que le père en cette jeune âme déjà vibrante 
-de mélodies. Les deux influences étaient des contraires : 
ainsi le paysan lorrain, autoritaire, conservateur, vou- 
dra qu'une messe soit dite sur son cercueil ; la Pari- 
sienne, de pensée libre, de sensibilité indépendante et 
de généreux entraînement, demandera par testament, 
ayant foi en Dieu mais non en l'Eglise, un enterrement 
civil. François Petitdidier ne comprenait pas son fils, 
et celui-ci ne s'accoutumait guère. Il devenait même 
d'une fierté ombrageuse et timide ; le peu d'intimité 
de la maison familiale, le peu de sorties, ramenaient 
à se réfugier plus que jamais en des lectures poétiques 
ou romanesques. Au lycée, c'avait été Virgile, Racine ; 
puis, par le grand-père et l'oncle JoUy, Béranger, les 
ïambes de Barbier ; à quinze ans, il avait admiré Cor- 
neille : heures d'enthousiasme qui le régénéraient. Il 
connut aussi les Méditations, Jocelgn, lecture préférée 
de sa mère ; et aux vacances, il s'égara dans les prés, 
dans les bois, en répétant Ylsolement, le Lac^ les Pré- 
ludes. Le Théâtre de Voltaire le retint un instant, celui 
de Victor Hugo le fascina. Il dévora encore des poètes, 
4es prosateurs du xviii* siècle, puis Chateaubriand, 
Balzac. Balzac ! était-ce donc ça la vie ? Il la craignit, 
n^oublia plus cette impression. Ayant épuisé la biblio- 
thèque paternelle, il chercha d'autres aliments à son 
esprit inquiet et avide, lut d'un trait les poésies de 
Musset, en demeura enivré, exalté. 

Les parents, dans l'intérêt de leurs deux fils, déci- 
dèrent que l'aîné seul succéderait à la teinturerie. 
Léon-Emile fut placé chez un oncle paternel, dans un 
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aise. De plus, il était malmené sournoiseiueat par les 
chefs et les commis qui, envieux, excitèrent contre lui 
un autre fils de marchand, employé là aussi : il y eut 
un duel à coups de poing, dans une cave, des bleus et 
des noirs aux visages ; les deux adversaires devinrent 
d'ailleurs bons amis. 

LéoD-Emile « constatait, avec une ironie pensive et 
silencieuse, qu'après avoir été le plébéien dédaigné au 
lycée, il était à présent l'aristocrate envié par les em- 
ployés de commerce s. Il lisait peu maintenant, n'aspi- 
rait qu'à l'indépendance, restait dévoyé, navré. Distrait 
et maladroit parmi les intérêts matériels, il ne savait 
pas mentir, dissimulait mal, dédaignait l'art de trom- 
per pour gagner. 

Alors, l'ennui, l'amertume s'ahattireat sur lui. Il prit 
part aux distractions de quelques camarades ; mais il 
n'avait pas le tempérament, ressentait une bizarre et 
pénible sensation de déchéance. Une fièvre, un vertige 
répuisaient, le brisaient. Il retomba gravement ma- 
lade. Cette fois, lui serabla-t-il, c'était la fin. Il la vît 
venir sans angoisse, ne regrettant rien, sauf de peiner 
ses parents. Les soins patients de sa mère l'arra- 
chèrent encore une fois à la mort, et personne ne parla 
plus de sa rentrée dans la maison de l'oncle. D'ailleurs, 
le médecin conseilla un voyage, et Léon-Emile fut en- 
voyé en Angleterre. 



Romantisme 



Le jeune homme fut reçu dans une famille, à Brigh- 
ton, où il devait rester jusqu'à ce qu'il sût l'anglais. 
Le pays lui plut. Il se mit à lire avec délices prosateurs 
et poètes d'Outre-Manche. Ses lectures s'entremêlaient 
d'exercices au grand air, de jeux, de sports. Il vivait 
de la vie commune, s'initiait aux mœurs et usages, 
accompagnait même ses hôtes et leurs enfants, le di- 
manche, à réglise anglicane» apprenait tout ce qu'il y 
a de charme et de grâce dans ce vieux mot français 
fleureter, dont nos voisins ont fait le moderne moi flirt. 
C'étaient encore de libres promenades aux sites pitto- 
resques, ou en mer. Un jour, avec un autre jeune 
homme et deux jeunes filles, on s'éloigna quelque peu 
de la côte ; un vent contraire et un mauvais courant 
entraînèrent la barque au loin ; les deux couples 
eurent des instants de cruelle angoisse ; les misses 
pleuraient ; une d'elles se mit à prier ; les jeunes gens 
eurent beaucoup de peine à regagner le rivage ; ils n'y 
arrivèrent qu'à dix heures du soir, les mains en sang 
à force de ramer. 

Les dix ou onze mois que Léon-Emile vécut là 
furent excellents. Il y connut la vie et le rêve bri- 
tanniques. Il fît une étude à fond de la poésie anglaise, 
et rima des vers idylliques, des stances à miss Bella^ 
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rien publié encore. I! recouvra la santé physique et 
morale, l'amour de la yie et de la nature. Mais l'hu- 
manité, en dehors d'une élite peu nombreuse, est par- 
tout vulgaire, superficielle : voilà qu'il vint un autre 
pensionnaire, gai, fanfaron et riche ! On ne vit plus 
que lui. Léon-Emile, alors, se déplut dans cette mai- 
son ; et il accepta une position dans le grand com- 
merce de la Cité, à Londres. II ne partit pas sans 
émotion, à cause de miss Bclla. Les lettres qu'ils échan- 
gèrent devinrent de plus en plus rares ; puis le temps, 
l'éloigueiuent, firent l'ouhli. 

L'hiver, passé chez un gros commissionnaire alle- 
mand, en relations avec Hambourg, ne fut pas gai. 
C'étaient des écritures au bureau, des allées et venues 
dans la Cité. Libre à cinq heures, il s'en allait entre 
d'interminables rangées de maisons noires, dans le 
brouillard, sous le ciel de plomb, au milieu d'une 
foule hâtive, morne, de visages fermés, d'àmes closes ; 
il était l'étranger, l'exilé, qui partout est seul. Dans sa 
chambre de Toltenham-Court-Road, il revenait à Sha- 
kespeare ; parfois il allait l'entendre au théâtre ; il se 
prenait d'aflection pour Robert Burns, faisait connais- 
sance avec l'Ecole préraphaélite de Rossetti, et cultivait 
les romanciers, Dickens principalement. U eut des 
crises de spleen, alla se loger à Chelsea, vers les 
parcs, dans une petite maison de Halsey Street, ofi il 
eut moins de tristesse et un air plus sain. Le printemps 
enfin ramena un peu de soleil. 
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Léon-Emile, pour l'Exposition internationale de 1862 
à Kensington, eut à surveiller, dans la section fran- 
çaise, les travaux d'aménagement de la vitrine pater- 
nelle. Par accident, il se cassa le bras gauche. Bien 
soigné, son bras guérit. Pendant sa convalescence, il 
voyait souvent, à une fenêtre de la maison d'en face, 
une gracieuse jeune femme ; ce fut une autre idylle, 
où l'on parla moins de mariage et plus d'amour : s'y 
rapportent les pages les plus vives de Contes et Féerie, 

L'Exposition terminée, le jeune homme fut rappelé 
à Paris ; son père craignait qu'il ne devînt par trop 
anglais. C'était aux premiers jours de 1863. Quelque 
temps après, Léon-Emile alla aux Rosiers-sur-Loire, en 
Anjou, remettre en bon état une propriété léguée par 
l'oncle Bigarel. Puis, au nom des créanciers d'une 
grande maison de commerce en liquidation^ il se ren- 
dit à Madrid, au commencement de mars, pour y re- 
couvrer une assez forte créance sur l'infante dona 
Isabel Fernandina de Bourbon. En passant, il visita 
Bordeaux, Rayonne, et admira le pays pyrénéen. La 
traversée des Pyrénées et du Guadarrama, en dili- 
gence, sous la neige et le vent glacial, le déconcerta ; 
même à Madrid, cette bise âpre et coupante persistait. 
Il se logea au centre, près de la Puerta del Sol, dans 
une casa de huespedes, maison d'hôtes plus familiale 
et tranquille qu'un hôtel. 

Le printemps vint ; Madrid apparut une ville char- 
mante pour un poète et un artiste. Léon-Emile, le re- 
couvrement de la créance étant impossible, mit à profit 
son séjour, apprit la langue, explora le pgys. Il loua 
un logement particulier dans la Plaza de Felipe III, 
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Grâce â des lettres, à des relations personnelles, il put 
se mêler à la société madrilène. S'il parvint bientôt à 
parler couramment espa^ol, il le dut surtout à la 
jeune castillane qu'il a célébrée sous le nom d'Amalia, 
dans Contes et Féerie. 11 prenait goût aux plaisirs et 
aux passions de ce peuple fier et ardent. Cela ne pou- 
vait durer ; on le rappela en France. 

Il revint par l'Andalousie, vit et admira Tolède, Sé- 
ville, Cordoue, Cadix, Grenade. Embarqué k Halaga, 
en juillet, par un temps superbe, une mer magoiSque, 
il fit connaissance, sur le bateau, avec des jeunes gens 
d'Alicante qui le fêtèrent à l'escale ; on le recondui- 
sit à bord, en pleine nuit, en chantant de vieilles chan- 
sons populaires ; et les rameurs, à chaque coup de 
rame dans l'eau phosphorescente, soulevaient des 
gerbes d'étincelles. 11 visita Valencia del Cîd, Barcelone. 
Après un séjour de vingt-quatre heures à Marseille, il 
remonta la vallée du Rhône, non sans s'arrêter une 
quinzaine à Valence, chez un excellent oncle, l'impri- 
meur Edouard Marc-Aurel, revenu de Paris pour diri- 
ger la maison de son père, l'historique ami du sous- 
lieutenant d'artillerie Napoléon Bonaparte. 

II passa l'automne en famille. La vieille maison de 
la rue Saint-Martin tut alors démolie, par suite d'expro- 
priation pour l'agrandissement du Conservatoire des 
Arts et Métiers. La boutique fut transférée de l'autre 
côté du square, dans un immeuble que François 
Petitdidier avait fait bâtir boulevard Sébastopol, 127. 
Pour les ateliers, il avait acheté un terrain à Saint- 
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Denis, entre rivière et canal, et y avait édifié une assez 
grande usine. Les affaires chaque jour prenaient de 
l'extension ; le fils aîné, Henri, se maria, devint l'asso- 
cié du père. 

Et Léon-Kmile? On tint un petit conseil de famille, 
pour décider de ses destins. Persuadé que jamais il ne 
serait habile et heureux dans le commerce ou l'indus- 
trie, il le déclara. Le débat fut orageux. La mère par- 
vint à calmer père et fils. Celui-ci obtint de vivre 
librement, mais s'engagea à faire des études de droit, 
et, de plus, à entrer comme clerc surnuméraire chez 
un avoué Ainsi le père organisait la vie de son fils de 
telle sorte qu'il ne pût s'occuper de littérature. La 
littérature, c'était la bohème en ce temps-là pour le 
monde bourgeois ; maintenant, les financiers sont fiers 
de marier leurs filles avec des auteurs en vogue. 

Léon-Emile entra donc chez M« Elphège Lesage, 
avoué de première instance, rue Sainte-Anne ; et il fut 
ponctuel à l'Ecole de Droit. Mais le soir, dans sa 
chambre mansardée de la rue Taranne, il feuilletait 
les vieux livres aimés, les nouvelles œuvres remar- 
quables. 11 alignait quelques rimes, rentrait tout dou- 
cement dans les régions de la vie intellectuelle, artiste. 
Il passa les vacances de 1864 sur la côte normande. 
Son amour de l'océan s'y^ accrut. Il se plut aussi à y 
faire des stances et des contes avec ses souvenirs 
d'Angleterre et d'Espagne, complétés par ceux de 
France, par ses rêves, ses chimères. Sous l'influence 
persistante de Musset, il mit en vers libres une nou- 
velle de Boccace et rima en alexandrins cavaliers les 
amours d'une belle Madrilène. 



second clerc et d'aspirant à la liceDce. 11 visita, jus- 
qu'aux premiers jours de novembre, Genève, Evian, 
puis Lucerne où il occupa, dans ane pension de fa- 
mille, une chambre de la tourelle si pittoresque élevée 
an bord de l'eau, à l'endroit où la rivière se transforme 
en lac. Il reparla anglais avec des ladies et des misses 
voyageuses, se plongea délicieusement en pleine na- 
ture et en pleine poésie. L'inHuence de Musset fut 
alors éclipsée définitivement par celle de Shakespeare. 
Dans son enthousiasme pour la Tempête elle Songe d'une 
nuit d'été, il conçut l'idée, dressa le plan et rima les 
premières scènes d'une féerie : Tremlés. N'ayant pas la 
moindre relation avec le moindre poète, soupçonnant 
à peine les nouvelles idées du monde littéraire et le 
travail de la jeune école parnassienne, il était plein 
d'inexpérience technique, mais en revanche tout gonflé 
de ferveur instinctive, d'imagination ; et son cœar 
battait de contentement, lorsque des vers, improvisés 
dans un élan d'inspiration naïve, offraient quelque 
peu « la beauté du diable ». 

Ils passèrent vite, ces jours d'automne où, le matin, 
le jeune poète s'en allait cueillir des pensées sauvages 
par les prés, au bord du lac entouré de hautes mon- 
tagnes; où, la nuit, cet avènement de l'âme que le vul- 
gaire nomme illusion lui révélait des palais féeriques, 
des jardins merveilleux, peuplés de visions divines et 
de célestes harmonies, dont ses vers enthousiastes et 
ingénus n'ont gardé, dit-il modestement, que des 
reflets bien pâles et des échos brouillés. C'est là pour- 
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tant, plus qu'en Angleterre et en Espagne, là, en pleine, 
belle et puissante nature, que le poète vraiment 
s'éveilla, devina, comprit. 

Le rimeur vient plus tôt ou plus tard ; et tous les 
poètes n'ont pas rifné. Mais quiconque eut ces levées 
de soi-même ou en soi-même, ces transports d'émotion 
profonde, de divination sublime, fut poète. Le vrai 
poète n'emprunte aux livres que des idées complé- 
mentaires et du métier plus savant ; il naît de la na- 
ture, et c'est de là qu'il peut observer ensuite l'huma- 
nité, concevoir l'infini, être lyrique, épique ou drama- 
tique. 

Pendant l'hiver de 1865-1866, Léon-Emile termina les 
cinq actes de Tremlès, qu'il réunit aux contes et 
poèmes de ses tiroirs. Sa mère voulut bien favoriser 
son projet de publication ; mais pour l'autorisation 
paternelle, ce fut une affaire d'Etat. François Petitdi- 
dier consentit cependant, sous la condition que l'au- 
teur prendrait un pseudonyme. L'auteur aurait voulu : 
Léon Didier. Le père fut inflexible sur ce point : il 
craignait d'être compromis dans sa gravité, sa consi- 
dération, sa correction de notable commerçant. Alors 
le jeune poète choisit le nom de famille de son arrière- 
grand'mère paternelle, et tut désormais :|Emile Blé- 
mont. 

Le volume: Contes et Féerie, parut au printemps de 
1866, chez Julien Lemer (Librairie centrale, 24, boule- 
vard des Italiens). L'auteur affirmait juvénilement au 
lecteur que la poésie n'était pas morte, et lui offrait 
d'abord sa Lola, romantique récit d'amours en Es- 
pagne : 



à 



Lota est chez le Talto ; elle veut partir avec lui, qui 
lui chante une chanson vive sur un air lascif. Alors 
paraît don Rafaël ; les épées se troissent, le Talto est 
tué. Lola bondit, arrache l'épée du vainqueor et le 
frappe dans un emportement de folie. 

Entre les deux corps morts, dans les flaqnée de stng, 
Lt belle fille «lors s'accroupit, l'œil toisant. 
Le Km nu, les deux bras posés sur des bleranres, 
Symbole horrible et Trai des voluptës impores. 
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Le Basilic salernitain, conte imité de Boccace, est un 
sombre récit, simplement raconté, d'allure classique ; 
la forme en est soignée et présage le talent futur. 

Suivent des Poésies diverses : scènes d'amour, 
rythmes assez variés ; art descriptif de lignes, de cou- 
leurs, d'attitudes, d'expressions. Une jeune amoureuse 
est bien peinte en son vif sentiment. Puis, lisez ceci, 
qui est remarquable de vérité narquoise et qui s'adresse 
A la Timidité : 

Enfant, au lieu d'errer seul lorsque le soir tombe» 
Et de mêler tes pleurs aux larmes de la nuit, 
Au lieu de t'accouder au marbre de la tombe, 
Tandis que le follet sur les roseaux s'enfuit ; 

Au lieu de contempler l'astre d'argent qui brille. 
Et d'effeuiller aux vents les débris d'une fleur ; 
Au lieu de murmurer un nom de jeune fille, 
Et d'accuser le ciel en te frappant le cœur ; 

Relève impudemment ta moustache naissante, 
Laisse à tes yeux monter la flamme du désir. 
Puis répète à Suzon que sa taille est charmante 
Et que seç deux seins blancs sont faits pour le plaisir. 

Emmène-la danser, fais-la ta prisonnière ; 
Débouche entre vous deux un beau flacon vermeil ; 
Baise-la sur la bouche et souffle la lumière : 
Tu seras un autre homme au lever du soleil. 

Le poète a une heure de tristesse : 

Non, ce n'est plus pour moi que fleurissent les roses. 
Non, ce n'est plus pour mol que chantent les oiseaux ; 
Les sources du bonheur i mes lèvres sont closes, 
Et mon cœur desséché s empoisonne aux ruisseaux. 
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fois de l'observation. Voici des jeunes filles, entre les- 
quelles hésUe le rimeur. Laquelle séduit le mieux son 
coeur changeant? L'Eglantier est une bonne poésie, 
sur des visions féminines qui se succèdent, la brûlante, 
la timide, la coquette, l'indolente, — et sur celle qui 
viendra : 

Qje SOT son front beau de candeur, 

Que sur sa lèvre purpurine 

Vive et meure chaque églaotine, 

Car notre églantier, c'est mon cœur I 

Ce premier recueil poétique a de la solidité, de 
l'unité. 

Tremlés, qui le termine, est une comédie téerique en 
cinq actes, dont le sujet se déroule en Suisse, aa 
zv< siècle. Le début ne manque pas d'animation. Des 
soldats s'en reviennent, vainqueurs pour la liberté. 
Carlos va revoir Tremiès, sa fiancée. Zulnaz raconte la 
victoire à Pimpernette. sa promise, et lui offre un 
brillant collier qui l'enchante. Mais Carlos, inquiet, 
cherche Tremiès, interroge ; elle est folle, lui dit-on : 
Ellle rêve longtemps, les yeui sur tes montagnes, 
Nous appelle du doigt, puia, quand nous approchons, 
Se sauva en souriant, sous les arbres se cache. 
Revient en se voilant des rameaux qu'elle arrache, 
£t rentre à petits pas, tandis que nous cherchons. 
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Il n'y veut pas croire ; cependant elle arrive en 
chantant une romance, et ne le reconnaît pas. Puis de 
son chant, airs et paroles tournent, malgré les appels 
de Carlos, en thèmes de folie. 

Au deuxième acte, dans les bois, des lutins se 
content des histoires, en vers mélodieux et légers- 
Azul, leur roi, s'est épris de Tremlès; et Lellina, 
reine des sylphides, jalouse, a fait passer l'âme de la 
jeune fille dans sa perruche favorite. Et depuis, plus 
d'ébats, plus d'allégresse. Mais deux amoureux s'ap- 
prochent : c'est Zulnaz qui parle mariage, et Pimper- 
nette qui lui répond : 

Oh ! c'est un doux métier que d'être jeune fille, 
Qtttnd on n'est pas trop laide et qu'on sait s'habiller ; 
Les plus jolis garçons suivent votre œil qui brille, 
Et l'on peut tous les jours changer de cavalier. 
Ici c'est un salut, plus loin c'est un sourire ; 
On est fière avec l'un, l'autre vous attendrit ; 
La voisine est jalouse, et le voisin soupire ; 
l^es sots pour vous parler trouvent un peu d'esprit. 

Comme Zulnaz lui fait le tableau des joies familiales, 
elle l'envoie cueillir la fraise, se couche et s'endort. 
Les lutins l'entourent, l'éveillent, l'emmènent. Quand 
Zulnaz reparaît, ses appels ne font venir que Lellina 
et ses sylphides. Il veut être aimé, dit-il. La. reine des 
bois le touche de sa baguette, et le voilà transformé, 
embelli, rêvant à d'autres femmes. Il sort. Pour bercer 
le repos de Lellina, les sylphides dansent, en chantant 
des rimes alanguies et caressantes. 

Une fête champêtre assemble le peuple. Carlos, 
sombre, rêveur, veut s'enrôler parmi les mercenaires 
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Elle s'enfuit vers les bois. L'acte finit par une scène 
animée, un <lialoguc brillant, des chants, des jalousies 
contre le beau Zulnaz, battu à la Qn, sous les railleries 
des sylphides accourues. 

Dans les bois, la lune éclaire le groupe léger des 
fées et des lutins. Lellina querelle Âzul à propos d« 
Tremlès : 

Si belle qu'elle soït, elle est Temme, et mortelle ; 

Tu verrai se ternir ses brillantes conleurs. 

Ses lèvres pâliront plus vite que les Qeuri, 

Et, corame un arc-en-ciel entre deuï joura d'orage. 

De sa frêle beauté a'cteindra le mirage. 



J'en garderai du moins l'étemel 

et s'éloigne. Carlos survient. Lellina veut le tenter, 
mais lui, noble et douloureux : 

Ani champs pleins d'Épis d'or demandez deux moissons. 

Deux agneaui aux brebis, aux bais deux OoniiBoas ; 

Demandez deux ruisseaux i la source profonde, 

Aux lilas des jardins une double couleur, 

A l'oiseau deux chansons, deux créateurs au monda. 

Mais ne demandez pas deux amours à mon cœur : 
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Elle écoute ses supplications en faveur de Tremlès, 
qui s'approche, murmurant : 

L'amour, ah 1 je sais bien, c'est un bel étranger ; 
Je le vis un matin s'asseoir devant ma porte ; 
Il avait un bouquet fait de fleurs d'oranger, 
Et me dit : C'est pour toi, Tremlès, que je l'apporte. 

Il dit, mon cœur battait, et des divines fleurs 
Arrivait jusqu'à moi la senteur caressante ; 
Et l'amour souriait, et je versais des pleurs. 
Tant je me sentais bonne, heureuse et confiante !.. 

Alors Lellina lui rend son âme. Tremlès reconnaît 
Carlos et tombe dans ses bras. Azul accourt, la reine 
des bois l'arrête ; il voit le couple embrassé, et... un 
peu vite, revient à l'amour de Lellina. 

Mais Pimpernette ? Les lutins l'entourent de rires et 
de jeux. Or, elle s'ennuie : 

Il me faut mon village, 
Ma maison, mon foyer, mon lit blanc, mes grands draps, 
Mes poulets, mes brebis, mes choux, mon chien, mes chats. 
Le cri de nos grillons, les grelots de ma mule. 
Les longs mugissements des bœufs au crépuscule, 
Le tic tac du moulin et le bruit du fuseau. 
Le son du vieux coucou, la plainte du berceau. 
Le chant du vagabond, le roulement des coches, 
£t l'orgue succédant au tintement des cloches. 

Eux aussi se fâchent, et l'un riposte : 

Jase, tourne, frétille, enfante, sois nourrice, 
Elève tes bambins, fais paître ta génisse. 
Epluche tes navets, pleure beaucoup, ris peu. 
Et geins sous le bâton d'un époux ivre ; adieu ! 




autour du mariage. Des rondes de jeunes gens, de 
jeunes Allés, alternent avec les jeux et les chants des- 
lutins, des sylphides, qui s'éloignent en envoyant des 
baisers aux époux, sur leur balcon, embrassés. 

Tremlès est une pièce douce, gaie, fleurie. Plusieurs 
genres y sont réunis avec souplesse. L'ensemble est 
fragile ; mais il ofTre une fraîcheur d'idées sentimen- 
tales, indiquant la voie prochaine du poète. 

Dans Contes et Féerie sont rassemijlés la plupart des 
éléments romanliques de la jeunesse d'Emile Blémont; 
on y dislingue, en promesses, la synthèse de l'œuvre 
future : lyrisme intime, amour de la poésie populaire, 
sens du théâtre. 

Le débutant adressa son livre à des critiques, à de& 
poètes. Francis Magnard (le Derby, 7 avril) en écrivit : 
« 11 a de la grâce et un certain souHle qui promet pour 
l'avenir un poète sincère. > Dans le Nain Jaune du 18, 
Arnold Mortier énumérait : « Il y a là un peu de phi- 
losophie, beaucoup de nature, les amours du Quartier- 
Latin, des contes émouvants, des poésies gracieuses, 
et une comédie -fée rie fort originale. > Jules Janin pro- 
mit, par lettre, de s conserver ce beau livre. » 

Blémont avait porté le volume à Emile Zola ; il le 
trouva en haut d'une vieille maison de la rue de Seine, 
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dans une chambre mansardée, où le futur créateur dks 
Rougon-Macquart fumait sultanesquement sa pipe 
entre plusieurs jeunes femmes. Il fut un peu décon- 
certé. Zola lui fît néanmoins un aimable article dans 
r Evénement du 20 avril : « Impossible, y disait-il, de 
manier le vers d'une façon plus habile et plus souple ; t 
mais il se déclarait a désespéré de cette habileté... 
M. Emile Blémont m'a charmé ; j'aurais préféré qu'il 
m'eût irrité. D'ailleurs, je vous le dis, pouvez-vous 
trouver quelque chose de plus charmant et de plus 
gracieux que ces strophes intitulées : la Marguerite ? » 
Et Zola citait la pièce. 

Chez Leconte de Liste, l'accueil fut moins indulgent, 
voire un peu dédaigneux, un peu hautain. Le jeune 
auteur n'avait-il pas mis en tête de son recueil : « On 
a dit que la poésie était morte !.. » Pourquoi ne s'était- 
il pas dirigé plutôt vers la tombe de Musset, puisqu'après 
Musset aucun poète honorable ne lui semblait subsis- 
ter? Et Leconte de Liste exécuta Musset : un aphro- 
disiaque dandy de lettres ! « Il n'en a pas moins laissé 
de bien belles pages, objecta Blémont. — Lesquelles ? 
— Les Nuits. — Des clairs de lune étrangement lâchés I » 
C'était sévère, mais injuste. 

M. Rollin, dans la Revue française du 1er octobre, 
dit en un bienveillant article : « Voici un livre qui 
annonce un beau talent, une imagination brillante, une 
voix souple et harmonieuse ; il est plein de promesses... 
L'auteur est de la famille des vrais poètes. » 

Banville écrivit à Blémont : « Pardonnez à un ma- 
lade surchargé de mille occupations, de ne vous avoir 
pas remercié plus tôt de votre gracieux et fraternel 
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les mêmes admirations et les mêmes sympathies pour 
que je puisse vous lire autrement qu'avec une partia- 
lité décidée ; aussi n'ai-je à vous transmettre qu'une 
impression, mais excellente et tout à fait amie. J'ad- 
mire avec quelle liberté, avec quelle puissance de 
verve originale vous adorez Shakespeare, sans rien lui 
prendre que l'ardent amour par lequel il évoque les 
mille vies cachées de la nature. Votre versiâcatioa, 
-comme votre pensée, est bien à vous, aussi bien dans 
ses énergies que dans ses rares' défaillances. Je ne doute 
pas, monsieur et cher poète, que vous ne vous fassiez 
bien vite la place qui vous est due; et d'ailleurs, quel 
que soit le résultat de vos efTorts, vous avez déjà 
vaincu les plus grandes difficultés en trouvant votre 
manière sans rien emprunter à nos maîtres ! Le reste 
n'est rien, quand on est organisé comme vous l'êtes, 
c'est-à-dire avec le don de créer et de peindre. Croyez 
que vos succès ne rendront personne plus heureux 
que votre très reconnaissant et très dévoué Théodore 
de Banville. > 

Blémont, vivement touché, se présenta chez Banville, 
et tut reçu d'une façon qui le toucha plus encore ; de 
cet instant, il voua à cet homme exquis une affec- 
tueuse reconnaissance. C'est par Banville que le 
monde des lettres lui fut ouvert, c'est chez lui qu'il se 
lia d'amitié avec les jeunes poètes du Parnasse : Va- 
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lade, Verlaine, Mérat, des Essarts et tant d'autres. Il 
ne peut se rappeler sans un profond et mélancolique 
attendrissement « les heures ailées qull passa dans le 
petit salon de la rue Grébillon, près de l'Odéon, puis 
dans le salon plus large du rez-de-chaussée de la rue 
de l'Eperon. La bonne grâce de Banville était si fine 
et si cordiale ; son esprit si vif et si joyeux, sans mé- 
chanceté ni amertume, paternel et fraternel avec ses 
jeunes amis I -6 

Le débutant avait adressé aussi son livre à Victor 
Hugo. Il ne reçut pas de réponse. Mais vingt ans plus 
tard, invité à passer un mois d'été en la célèbre rési- 
dence de Guernesey : Hauteville House, il retrouva 
l'exemplaire, autrefois envoyé, sur un rayon de l'étroite 
bibliothèque du look-out, parmi les livres peu nom- 
breux que Hugo gardait près de lui, en haut, dans ce 
petit cabinet de travail, tout vitré, d'où il dominait les 
îles et la mer. 
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fSmiie Hiëmont ecnvait, pousse par i mstinct, sans 
même, en ce temps, s'aviser que les écrits, lorsqu ils 
aaissent viables, soot naturellement destinés à des com- 
munautés d'efTorts littéraires. Il n'existe pas d'œuvre 
absolument individualiste. Rien ne peut se soustraire 
à l'âme générale dévolue aux peuples et à l'humanité. 
Le jeune poète, par ses lectures, ses voyages, ses 
aventures, avait complété sa vision personnelle; il 
avait fait du romantisme sans le savoir. Avec l'âge, 
avec l'expérience, on se connaît mieux ; on donne à 
ses actions, à ses travaux, une facture réfléchie, une 
direction voulue, un aspect marquant leur place dans 
l'ensemble des œuvres humaines. Blémont, pour l'ins- 
tant, se laissait vivre, se laissait songer. Mais bientôt 
il allait commencer à connaître l'influence des cir- 
constances et (les compagnonnages, aussi nécessaires 
à la formation des tempéraments que le sont les dons 
naturels. 

Cette même année 1866, il concourut pour le prix de 
poésie de l'Académie française : La mort da président 
LintMln. L'amour des vers avait mis quelque trouble 
dans les étndes de droit ; cependant, le 28 février 1867, 
Blémont soutint devant la Faculté sa thèse pour la 
licence. La question de droit romain portait sur 
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TException de la chose jugée : De excepiione rei jadi- 
caiœ, et la thèse française traitait Des Présomptions. 
Son diplôme lui fut délivré le i<^r avril. Il se fît inscrire 
le 4 mai au tableau des avocats stagiaires à la cour de 
Paris, quitta l'étude d'avoué, et devint secrétaire de 
M* Oscar Salvetat, avocat jouissant d*une belle clien- 
tèle dans le haut commerce. D'origine polonaise, et 
républicain, ce fut Salvetat qui, avec Floquet, cria : 
Vive la Pologne l quand le tsar Alexandre vint visiter 
le Palais de Justice pendant l'Exposition de 1867. 

Le jeune avocat eut là force travail. Il voulait 
d'ailleurs se bien mettre au courant de sa profession ; 
les menus litiges que lui abandonnait M* Salvetat lui 
servirent à cet effet. Il plaidait aussi d'ofQce aux 
Chambres correctionnelles et à la Cour d'assises. Ce 
fut pour lui une bonne école de psychologie morale. 
Ainsi, il fît acquitter une jeune femme accusée d'abus 
de confiance ; après quoi, diverses circonstances, non 
décisives mais assez suggestives, changèrent son opi- 
nion sur cette belle et douteuse personne. Cette leçon 
le rendit quelque peu sceptique. 

Dès qu'il retrouva quelque loisir, il revint à la litté- 
rature, retourna chez Banville avec plus d'assiduité, 
se lia plus intimement avec le groupe des poètes em- 
ployés à l'Hôtel de ville : Mérat, Verlaine, Valade, 
Franck, Armand Renaud, etc. Par Verlaine, il connut 
Coppée ; ces deux derniers, voisins aux BatignoUes, 
formaient avec quelques autres le groupe batignoUais. 

Blémont était revenu demeurer chez son père, à 
demi retiré des affaires, dans un appartement de la 
rue La Bruyère ; le fîls aîné^ Henri, dirigeait la maison 
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de commerce. L'avocat-poète était libre d'aller et venir. 
L'homme de lettres luttait en lui contre l'homme de 
loi; mais le père guettait, usant les forces vives du 
âls en tiraillements fiévreux et stériles, pourchassant 
la poésie, cette oisiveté! Jamais on ne pourra persua- 
der aux gens que les poètes sont les plus ardents, les 
plus acharnés des travailleurs, et non les moins utiles 
ni les moins respectables. 

Le jeune homme était beaucoup plus occupé que se» 
camarades poètes-employés ; tandis qu'ils se donnaient 
presque entiers à leur art, notre avocat compulsait 
laborieusement ses dossiers ; c'est en de courts loisirs 
qu'il écrivait ses vers, parus plus tard dans la Renais- 
sance et dans Portraits sans modèles. Il publia toute- 
fois, en 1866-1867, quelques petits poèmes dans les Coa- 
lisses parisiennes, ainsi qu'un article sur la Idées de 
Madame Aubrag qui lui valut quatre pages de Dumas 
flJs. Il écrivit aussi au Nain Jaune, où ses Pitiés de la 
nature (n* 29, septembre 1866) offrent, nous semble-t- 
îl, une frappante analogie avec le dénouement d'un 
des plus célèbres poèmes de la deusième Légende des 
Siècles, poème que Hugo, sur le brouillon, a daté du 
20 août 1876 : le rouge-gorge qui, dans les Pitiés, crève 
les yeux du spectre, joue exactement le m£me rôle 
que l'Aigle du Casque. 

Quant à la Soas- Maîtresse (8 ao&t 1866), nous cons- 
tatons qu'elle a précédé le Crépuscule des Poèmes mo- 
dernes de François Coppée. Un soir d'été, Blémont reçut 
à diner, rue La Bruyère, quatre ou cinq poêles amis, 
dont Coppée. On dit, on lut des vers. Pour sa part, 
l'amphitryon récita la Sous-Maîtresse, et aussi un 
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poème alors inédit, intitulé Confession, sorte de mono- 
logue où, après quelques vers de mise en scène, un 
jeune homme, dans sa prison, raconte comment il 
assassina le mari de sa maîtresse. Le dernier alexan- 
drin était : 

Je ne sais plus comment j*ai fait, je Tai tué! 

Lorsque Coppéc donna ensuite la Grève des Forge- 
rons, les amis des deux poètes pensèrent que la forme 
en pouvait bien avoir été suggérée par celle du récit 
que Blémont avait lu rue La Bruyère. Coppée avait 
compris l'avantage que présentait cette forme du mo- 
nologue dramatique ; il supprima toute explication 
non parlée^ donnant immédiatement la parole à son 
personnage. 

Dans la nuit du 14 janvier 1869, après la première 
représentation du Passant, un souper rassembla chez 
Nina de Callias, rue Chaptal, presque tous les parnas- 
siens. En revenant au logis, Blémont songeait au 
théâtre, qui le tentait de plus en plus. Il avait ébauché 
des pièces : le Premier mai, petite comédie lyrique ; 
Berthe d'Aiguehrune, tragédie ardente en une prose 
concise, nerveuse ; Carmen, grand drame romantique 
en vers. Il lut cela à ceux qui lui témoignaient de la 
sympathie. Il voyait souvent Paul Arène, allait Place 
Royale visiter Alphonse Daudet. Chez Léon Valade, 
il rencontrait les deux frères Cambon, les futurs am- 
bassadeurs, qui, ainsi que Mallarmé, racolaient 
d'Edgar Poe, et qu*il retrouvait au Palais. Parfois, 
avec Villiers de l'Isle-Adam et quelques noctambules, 
il passait la nuit chez Brébant ; on parlait esthétique et 
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< A Berlin t Vive la Guerre I k criait-on. Un soir, 
Blémont faillit être écharpé avec quelques camarades, 
pour avoir crié : ■ Vive la paix I ■ On renversa leur 
table au caté Riche, parmi des buées, des menaces; les 
< blouses blanches > montraient te poing. Il eut une 
discussion épique avec le belliqueux Charles Gros. 
Puis, ce furent les fausses nouvelles de victoires, les 
lausses joies, et les lendemains sinistres, les dé&ites 
précipitées ; enân. Sedan, l'écroulement de l'Empire, 
le Quatre-Septembre où Paris ensoleillé avait un air 
de fête, où les gardes nationaux marchaient vers le 
Palais-Bourbon, où le drapeau rouge flottait aux can- 
délabres de la place de la Concorde, pendant que des 
jeunes gens, des enfants, chantaient la Carmagnole, et 
que les gendarmes faisaient semblant de barrer le pont 
qat mène au Corps législatif. 

La vie de Paris était peu changée. Blémont faisait sa 
cour à sa fiancée ; il plaidait presque tous les jours. Il 
corrigeait les épreuves des Poèmes d'Italie ; la dernier 
feuillet porte : a Achevé d'imprimer le 26 août 1870. ■ 
Sedan et le Quatre-Septembre empêchèrent la mise en 
vente ; tonte l'édition int placée en réserve pour un 
moment plus favorable ; elle ne devait voir le jour 
qa'un an plustard : c'est en juillet 1871 que le livre fut 
annoncé dans le Journal de la Librairie. 
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Le mariage, fixé pour la fin de septembre, dut être 
ajourné. La bourgeoisie parisienne s'affolait, beaucoup 
de familles partaient. Mîchelet, malade, s'en alla ; Re- 
nan comparait Pans à Jérusalem assiégée par Titus ; 
Hugo, après dix-neuf ans d'exil, accourait. Le père et 
la mère de Blémont emmenèrent les deux fils du frère 
aîné aux Sables d'Olonne. Mais notre poète voulut 
rester dans l'appartement de la rue La Bruyère ; sa 
future belle-mère et sa fiancée demeuraient aussi dans 
leur pied-à-terre de Paris, tandis que le futur beau- 
père allait surveiller son importante usine d'Arpajon. 

Et les longs mois sinistres commencèrent. Dans la 
3« compagnie du tl6e bataillon de la garde nationale, 
levé quartier Fontaine, Blémont fut élu sergent-lour_ 
rier. D'anciens militaires instruisaient les recrues* 
Blémont s'occupait de l'équipement et de l'habillement 
des hommes de sa compagnie, et il portait le drapeau , 
f uand, par l'aube pâle, au vent frais du matin, après 
avoir pris le mêlé -cassis au square Vintimille, on des- 
cendait en armes, le long de la grande avenue déserte, 
occuper le poste de la porte Saint-Ouen. Le service lui 
prenait une partie de la journée. A titre de fourrier, il 
avait le privilège de rentrer coucher chez lui. La fian- 
cée et la future belle-mère parfois venaient voir s'il 
avait l'allure vrafment martiale sous le képi et la va- 
reuse galonnée. 

Quand Paris se sentit définitivement cerné, il y eut 
chez les assiégés un singulier sentiment de malaise et 
d'inquiétude. Puis chacun tâcha de s'organiser ; assez 
vite, on s'habitua à cette vie nouvelle, malgré les alertes, 
les angoisses, la famine, le mauvais pain noir de paille 
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hachée. On apprenait les vains efforts extérieurs par 
les pigeons voyageurs, aussi par les communications 
calculées des assiégeants. On allait vers Tinconnu 
sombre, dans une nuit sans fin, pleine de irissons, de 
rumeurs, d'écroulements, et tout à coup déchirée 
d*éclairs aveuglants. La nouvelle de l'infâme reddition 
de Metz déchaîna l'esprit révolutionnaire. 

Blémont, dans les notes qu'il traçait au jour le jour, 
raconte les faits dont il fut témoin le 31 octobre. Il put 
pénétrer avec les manifestants dans FHôtel de Ville, 
jusqu'à la salle des délibérations où siégeaient Favre, 
Simon, Ferry, Garnier-Pagés, Trochu. Quelle foule 
houleuse, quel tumulte ! Des cris, des motions, des ap- 
plaudissements, des invectives. Survint Gustave Flou- 
rens, que Blémont n'avait pas revu depuis le lycée. 
Flourens lut une liste de citoyens candidats aux élec- 
tions communales, liste acclamée, disait-il, par six 
mille personnes ; et il ajouta : c Les membres du gou- 
vernement devront donner leur démission. » Debout 
sur la grande table verte, il aperçut Trochu assis pi- 
teusement à ses pieds, ridicule et plat. Il ne put s'em- 
pêcher de rire. Favre refusa de démissionner. Huées et 
vacarme. Flourens, avec des tirailleurs de Belleville» 
fit évacuer la salle. Blémont, en sortant avec la foule, 
aperçut Blanqui installé dans une autre salle, à une 
autre table verte. Millière aussi était là. Dehors, il 
pleuvait à torrents. 

Blémont remonta péniblement le boulevard Sébasto- 
pol, la tête brisée, et dîna chez son frère. Le soir, il 
voulut rejoindre des amis sur la rive gauche, et né 
rencontra personne. Au boulevard Saint-Michel, il tra- 
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que tes membres du gouvernement étaient libres, que 
Flourens avait quitté l'HôteJ de Ville après un com- 
promis. Vers trois heures, il regagna son appartement, 
accablé de fatigue. ïjes partisans de l'action énergique 
n'avaient pas réussi à prendre la direction des affaires; 
le seul mouvement capable de sauver Paris venait 
d'échouer; c'était, à bref délai, la capitulation. 

Blémont tenait plus ou moios régulièrement on 
€ Journal du Siège i. Quand le bombardement de la 
rive gauche commença, Léon Valade quitta sa maison 
du boulevard Montparnasse pour se réfugier près de 
lui, rue La Bruyère. Là, le soir, ils faisaient parfois de 
la politique et de la stratégie en chambre avec quel- 
ques camarades, ou relisaient les poètes. Même ils ri- 
mèrent ensemble quelques vers. 

« 25 novembre. — Ce soir, je suis revenu tard avec 
Valade ; et c'était une impression singulière que de 
traverser ce Paris rouet et solitaire, sans gaz, sans 
bruit de voitures, où ne vibrait que le grondement 
lointain du canon. Au retour, nous fîmes un peu de 
feu pour nous dégeler ; et nous profitâmes du feu pour 
rimer une parodie du fameux Crépnscale des Contem- 
plations, sogs le titre de Crépnscale obaidionai... » 

Le « Journal » fut interrompu quelques semaines^ 
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par suite des exigences du service, de Texaltation puis 
de l'accablement qu'éprouva son auteur lors des ba- 
tailles sur la Marne. Il ne fut repris qu'aux derniers 
jours de l'année. En voici quelques extraits : 

« 27 décembre. — On ne sait ni nous faire vivre, ni 
nous faire mourir. Si la France est sauvée, ce sera 
peut-être grâce à Gambetta, ce ne sera pas grâce à 
Trochu. 

« 7 janvier. — ... Trochu affirme qu'il ne capitulera 
pas. Je ne crois pas en lui. Quelle que puisse être 
rissue, c'est un homme étroit et médiocre. 

« 8 janvier. — Ceux qui savent le mieux tuer, sont 
les maîtres du monde. Et pourtant, ceux qui savent le 
mieux mourir, ne gouvernent- ils pas lliumanité du 
fond de leur tombeau ? 

€ 15 janvier. — Valade fait tranquillement des vers. 
Toujours la canonnade. Toujours des enterrements de 
petits enfants. 

9 16 janvier. — Soirée chez ma future belle-mère. 
On a joué du Mozart, avec le canon allemand à la 
cantonade. \ 

Le 18, il passe une heure au café-concert, y entend 
le Sire de Fich-ton-Kan, Rendez-moi mon militaire. La 
salle est pleine de mobiles en uniforme et de temmes. 
c Âh I dit-il, comme nous avons de la peine, en France, 
à prendre au sérieux les choses les plus sérieuses, 
même la guerre, la ruine et la mort ! > 

Le 20, il attend Verlaine et Valade, inutilement ; il 
va dîner chez sa future belle-mère, et sa fiancée 
chante£des airs de Mireille, Le 21, il va voir le pauvre 
corps foudroyé d'un cousin, tué à Montretout, et con- 
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da Cardinal-Lemoine. Blémoat a rimé quelques vers 
en marchant. Gloutonnerie dangereuse, un rude cri 
coDtre la vorace Allemagne ; pais ce BaUer filial où 
frémit l'amonr de la patrie, et qui est ici publié pour 
la première fois : 

Taudis que I* Mère Niture 

Berce TeofiiDcc du Priotemps, 

Paris, qai CKch« %» blessure 

A ses enaemia iasulUnts, 

Sous le ci<l léger d'azur tsndre 
Uù ruissellent des aappea d'or, 
Secoue à l'air plus doux la cendre 
De la baUille. On voit encor 

Les traces noires de la poudre 
Sur ses murs, dans les trous béants 
Qu'avec le fracas de la Toudre 
Ont creusé les canons géants... 

Paris, cité libératrice, 
Immortelle et lainte cité. 
Je baise, hélas t la cicatrice 
Qui vient d'ennoblir ta beauté. 

Le 26 février, il lui semble que dans Paris monte 
une sonrde colère. Le lendemain, est publié un armis- 
tice de quinze jours. C'est la défaite subie. Toute la 
journée on manifeste place de la Bastille. En haut de 
la colonne de Juillet, au bras du Génie, flotte le dra- 
peau rouge. Blémonl voit un long détachement de 
mobiles qui descend vers la colonne ; leurs étendards 
sont voilés de denil ; ils vont au pas, en silence. 
M Une émotion poignante m'a serré le coeur; les 



mont rendit visite ft Mérat, qui, malade, avait quitté 



44 EMILE BLÉMONT 




Paris avant le siège. Soirée chez Verlaine, d'où il s'en 
revint avec Lepelletier, qui lui confiait ses ambitions 
administratives et politiques. Le 18 mars, c'était la 
|[uerre civile 1 

Le 19 fut calme. Le 22, troubles, luttes, morts et bles- 
sés. Blémont alla rejoindre en armes ses camarades du 
116e dans la cour du Grand Hôtel ; mais rien de sé- 
rieux. On rentra par les rues désertes, entre les bou. 
tiques closes. Le 26, élections municipales : il vota pour 
Gambetta^ Ranc, Ulysse Parent, etc.. 

Le 29 mars : « Je viens de griffonner assez follement 
des vers politiques. A quoi bon? Voici l'aube. Bon- 
jour, jour ! Mais je vais reposer quelques heures ; j'en 
ai grand besoin. Du calme ! » 

Nous avons pu copier ces vers jusqu'à préscMt 
inédits : 

Ma parole d'honneur ! ces hommes-là sont fous, 
Fons à lier, fous à mettre sous les verrous. 
Quand Garibaldi vint vers eux, la plume au feutre. 
Ils crurent que c'était la fin du monde. Un pleutre 
St leva sans vergogne et lui dit : « Taisez-vous ! > 
Or, le héros, voyant tous ces pauvres hiboux 
Cligner des yeux, resta pensif, et sans réplique 
Partit, ne pouvant plus servir la République. 
Hugo voulut parler. Des faiseurs de procès 
Crièrent : « Ce bavard ne sait pas le français, n 
Martyre au cœur divin, France, France meurtrie, 
De ridée et du Droit immortelle patrie, 
O Mère, n'est-ce pas, ces hommes-là sont fous! 
Quand l'aveugle destin s'acharnait contre nous. 
Quand, épuisé de faim, de combats, de souffrances. 
Mais gardant sous le deuil les fières espérances, 
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On reçuty le 25, une lettre du père, alors en Lorraine, 
où il était allé voir le village natal. Bismarck y avait 
occupé, pendant trois jours, avec son fils, chez la tante 
Nanette, la chambre même où couchait autrefois Blé- 
mont enfant, près du lit de sa mère. 

Â Ârpajon, on savait Thorreur des exécutions som- 
maires. Le 27, Blémont écrit avec sa clairvoyance cou- 
tumière : « Les journaux de Versailles ont des joies et 
des ricanements infâmes. Quand Thistoire établira les 
responsabilités, ce n'est peut-être pas pour les naïfs 
et misérables Fédérés que la postérité aura le plus de 
malédictions. En attendant, on les fusille comme des 
diens enragés. Sancho fait assassiner don Quichotte. 
Comme cela, les temps héroïques seront vraiment 
dos. » — Oui, rhistoire, THistoire impartiale va bien- 
tôt fixer les responsabilités. Vous avez vu clair, Blé- 
mont ; et votre poésie : les Fous, a exprimé exactement 
rétat d*âme de Paris au 18 mars et l'héroïque colère 
d'un peuple trahi. 

Il ajoute, le 28 : « La France a été frappée de la 
foudre ; mais elle reverdira, elle refleurira, avec sa 
confiance tenace, la grande, réternelle patrie de l'idéal 
et de l'amour. • 

Autour du poète, la nature resplendit de sa vie 
toujours neuve. 

Le 3 juin, il rentre dans Paris, court chez Verlaine, 
qui lui décrit l'incendie de l'Hôtel de Ville, vu de ses 
fenêtres, puis la bataille, les balles qui brisaient les 
pierres de son balcon. M>b« Verlaine mère, efiarée, 
ayant vu fusilier cinquante fédérés qui, munitions 
épuisées, refusaient de se rendre, criant : c A Sedan, 
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limpide et ctiaude lumière, route la nuit on voyageait, 
et l'oD courait tout le jour à travers les villes de 
marbre, les villes de beauté. On vit Turin, Milan, Pa- 
doue, Vérone, Venise, Pîse, Florence, Bologne, Rome, 
Naples. Et il rentra, poussiéreux, harassé, brisé, mais 
rapportant à Paris, sur les feuilles de son carnet, eu 
rimes grilîonnées au crayon, cette Italie conquise au 
pas de charge, en vingt jours 1 Tous ses Poèmes d'Italie, 
sauf la grande pièce Snalc : Béatrice Cenci, ont été 
eomposés sur place ; à Venise, il rimait en gondole. 

Après les vacances, il reprit la robe noire et ne put 
dabord mettre au point ses rimes italiennes. Et puis, 
son père voulait le marier, affirmant qne ta vraie 
poésie, c'était le ménage et les enfants. Blémont n'avait 
pas de prévention contre le mariage, estimait au con- 
traire que le devoir et le bonheur d'un homme hon- 
nête, d'un citoyen loyal, consistent à être un sage et 
digne père de famille. Mais il ne partageait pas les 
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Les Poèmes dltalie ! Peu de livres ont subi autant 
de tribulations que ce volume de vers. Achevé d'im- 
primer à la veille de Sedan et paraissant au lendemain 
de la semaine sanglante, il était condamné à passer 
presque inaperçu. Pourtant, que de bonnes et vives 
qualités il offrait, qui eussent été si remarquées dans 
une période de paixl 

Nous pénétrons, baignés de rayons éclatants, 
Dans la patrie où TArt est roi, la Beauté reine. 
Dans Tantique Italie, encor jeune et sereine 
Sous les baisers vermeils de ses nouveaux printemps. 

Entre deux larges mers d'azur, aux flots chantants. 
Elle s'allonge au pied des monts, et sur l'arène 
Sommeille au grand soleil, ainsi qu'une sirène 
Dans un coup de filet prise par les Titans. 

Mais parfois le sol chaud tremble. L'ombre de Dante 
Passe ; voici son front pensif, sa lèvre ardente. 
Un long frisson le suit, un cri part . Liberté t 

Le Vésuve, l'Etna, ces deux larges mamelles. 
Inondent l'horizon de leurs flammes jumelles. 
Et la douleur emplit le ciel ensanglanté. 
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nant a connu l'adversité, mais il l'en aime mieux en- 
core. Elle a d'ailleurs toujours la pureté de l'azur, 
l'eau qui brille, ses femmes, ses gondoles, tout un 
rythme harmonieux qu'il sait retrouver autour du Uoa 
de Saint-Marc : 

Aujourd'hui le lion prèa des palaia déserta 
Repose, l'œil Do;é dans l'infini uns mers, 
Vieui, IrÎBte, ayant tordu eoub l'éclair des épêes 
Ses ailes, dans le sang kI réciime trempées. 
Ils sont passés, les soirs voluptueui:, les soirs 
Pleins d'élans, d'abandons et de doui oonchaloirs. 
Où Venise, gagnant d'un pied léger les inarches 
he ses escaliers blancs encadrés par les ai'ches, 
Appelai! se:, rameurs d'un accent argentin, 
Et soulevant du doigt son masque de sutin, 
Rieuse, promenait au tiède clair de lune 
L'harmonie et l'amour sur sa gondole brune !.. 

Toute la pièce est fort belle de lyrisme, d'une pen- 
sée à la fois vigoureuse et rêveuse, d'un rythme doux 
et fort de ballade a où l'âme aux souvenirs lentement 
s'abandonne». Elle est digne de flgurerdans les bonnes 
anthologies classiques. 
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A Vérone, le poète visite Saint-Zénon : 

L't^glise qu'au dehors inondait de clarté 
L'éblouissant et chaud soleil des moissons mûres. 
Etait pleine au dedans de fraîcheur, de murmures, 
D'ombre et d'intimité familière... 

Il Ta ensuite à l'aventure, dans cette ville pleine des 
monuments du Moyen-Age. Du musée de Bologne, il 
emporte la vision d'une Madone aux grands yeux cé- 
lestes, lourds d'amour. 

Sous le regard limpide 
De cette Vierge au front maternel et candide. 
Le cœur, divinement ému, n'est pas troublé. 

Florence : le Persée de Benvenuto lui inspire une 
poésie sculpturale : 

On dirait que cette statue, 
Avtc son regard souverain, 
Sa splendeur, son glaive qui tue, 
Son immobilité d'airain. 

Est l'image de l'Art lui-même, 
Dont le bras nerveux en suspens 
Vient d'étouffer dans son blasphème 
L'Envie au front ceint de serpents. 

Voici, d'après des tableaux, les deux grands poètes pri- 
mitifs. Pétrarque a Tair d'un doux diplomate... 

Comme sur une source pure 
Qui pleure dans un bois profond, 
Sur son âme au divin murmure 
Il pencha longuement son front... 
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Yoilà qui ne manquait pas de l'accent prophétique, 
puisque, deux ans après récriture de ces vers, Victor- 
Emmanuel apportait dans Rome capitale la vie nou- 
velle de ritalie. 

Près d^Albano, merveilleux coucher de soleil sur les 
champs et la ville. À Naples, le soir, au pied du Vésuve 
sombre et fumant, les jeunes Napolitaines dansent, 
deux à deux, la tarentelle. O Tadorable pays d'amour 
et de paresse I 

Les femmes n'y sont pas de frêles sensitives, 
Qu'un rayon brûle et qu'un souffle ternit, des fleurs 
Penchantes, qui pour vivre ont besoin de nos pleurs 
Et sans notre soutien seraient vite abattues ; 
Elles ont l'œil ardent, les mamelles pointues, 
Le teint mat et doré comme Test un fruit mûr, 
Le cœur tendrement fier sous le sein large et dur, 
Et sur le front l'orgueil de la beauté suprême. 

Suivent des Portraits et Légendes : César Borgia, 
d'après Léonard de Vinci, figure étrange que fait re- 
vivre le poète, et qu'il commente par l'histoire du 
sombre drame familial des Borgia, simplement ra- 
conté ; — puis, Béatrice Cenci, d'après le Guide, autre 
évocation belle et sinistre en des scènes de passion cri- 
minelle et d'impitoyable châtiment. 

Tel est ce livre, ardent et sincère, qui parut à une si 
triste date, aperçu seulement des fins lettrés, parmi la 
buée des massacres et la fumée des incendies de la 
Guerre et de la Commune. Blémont y est encore ro- 
mantique, lorsqu'il fouille le Moyen-Age et qu'il rap- 
porte des impressions étrangères sous l'aile de l'en- 
thousiasme : un de ces poètes voyageurs qu'a suscités 
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pas toujours les plus méritoires, et que la modestie, la 
bonhomie de certains auteurs retarde parfois leur 
succès. Pourtant, ce que je préfère en ce livre, c'<st 
l'homme jeune et enthousiaste qu'attira la vision d'un 
pays enchanté. Il y alla doux et souriant; mais 
presque partout il rencontra un passiJ mort, des nécro- 
poles d'héroïsme», des ruines de paliiis. Un rimeur 
pessimiste n'eût eu que des lamentations ; lui, resta 
fidèle aux souvenirs de sa croyante adolescence, à son 
illusion première. Traversant, presque toujours sans 
s'y attacher, les choses modernes, planant sur les 
ruines et, si la cilé élait morne, vantant le paysage, il 
retrouva en lui, il vit, il chanta ses rêves : l'Italie an- 
tique. C'est elle qu'il reconnut, qu'il persista à vouloir 
reconquérir, l'admirant de toute sa jeunesse amou- 
reuse d'art et de grandes idées, n se révéla poète opti- 
miste, ému certes devant les décombres, mais célébrant 
l'autrefois pour amener un bel avenir digne de cet 
autrefois ; et si quelque vie éclatait, si quelque belle 
mie l'animait, alors il y voyait joyeusement un pré- 
sent vigoureux encore. Et çà et !â, devant des tableaux 
vieillis ou d'actuelles figures, par des récits de jadis on 
des paysages nouveaux, il se montrait peintre sagace 
et délicat en même temps que songeur doux et alerte. 
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Plus tard, Adolphe Pelleport lui écrivit : « J'ai lu 
vos Poèmes d'Italie. J'en suis enthousiasmé... J*ai revu 
le noble lion ailé dans votre poésie qui, elle aussi, a 
de la fauve énergie et des ailes. » (22 juillet 1873). Ar- 
sène Houssaye (X. de Villarceaux), dans U Artiste de 
février 1874, disait : « J'ai été charmé de faire tout un 
voyage en Italie dans mon fauteuil, grâce à M. Emile 
Blémont. Jamais on n'a mieux peint en vers, en beaux 
vers, les aspects de cette Italie toujours chère aux rê- 
veurs... M. Blémont aie sentiment de la vérité comme 
le sentiment de la poésie, de la poésie méditative qui 
ressuscite le passé avec Fâme de l'avenir. Ceux qui 
vont en Italie feront bien d'emporter ces poèmes qui 
sont déjà l'Italie ; ceux qui n'y vont pas la verront par 
ce mirage lumineux... » 

Plus tard encore, dans la Plume du 15 mars 1897, 
Louis Labat écrira : « Ce que M. Emile Blémont voit 
mieux que tout, ce dont, remarquez-le, il souffre, et 
sincèrement, pour son compte, c'est la misère de cette 
Italie que deux maîtres se partagent, et dans l'âme de 
qui s'agitent de si généreux ferments de rénovation... 
L'Italie de son livre, c'est une Italie formelle, d'une 
certaine minute historique, en mal de nouvelles desti- 
nées, sur laquelle il s'est penché, dont il a écouté le 
cœur battre, pour laquelle son propre cœur a battu. » 
Enfm le professeur Aniceto Specchio (Gran Mondo, 
lor. août 1903) remarquera : « ... On peut considérer 
Emile Blémont comme un trait-d'union entre la der- 
nière période littéraire et celle d'aujourd'hui, car, 
ayant su s'assimiler toutes les qualités les plus pré- 
cieuses des grands poètes français d'hier, il répand 
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Les Italiens ne se battent pas t. 

Récemment, Gaston Deschamp5(/ere/n/>s. 5 niars1905) 
rappelait qu'Emile fliomont fait partie du chœur des 
poètes ayant dignement chanté l'Italie. 



La Renaissance et le Rappel 

Après les événements de 1871, Blémonl avait repris sat 
robe d'avocat. Il plaida en Cour d'assises et devant les 
Conseils de guerre, sans négliger ses relations litté- 
raires. Il correspondait avec Verlaine, se rapprochait 
d'autres camarades parnassiens. Le 27 avril 1872, il 
fonda, avec Jean Âicard, Léon Valade et Pierre Elzéar, 
une Revue hebdomadaire : La Renaissance littéraire et 
artistique (bureaux, 42, rue Jacob). Blémont était rédac- 
teur en chef. Ses collaborateurs furent Victor Hugo, 
Michelet, Sainte-Beuve, Banville, Charles Asselineau, 
Léon Cladel, Sully Prudhomme, François Coppée, Ca" 
mille Pelletan, Albert Glatigny, Stéphane Mallarmé, 
Albert Mérat, Paul Verlaine, Ernest d'Hervilly, Charles 
Cros, Antony Valabrègue, et d'autres : on peut dire 
tout ce que la littérature comptait alors de bons au- 
teurs ou d'auteurs célèbres, anciens et nouveaux. Le 
programme, ce fut une lettre de Hugo, insérée au nu- 
méro du 4 mai ; je la cite textuellement, car elle éclaire 
le noble but d'aider à relever la patrie qu'avait Emile 
Blémont; et, par le fait, elle commente une page d'his- 
toire : 

« Paris, 1'^ mai 1872. 
« Mes jeunes confrères, 

« Ce serrement de main que vous me demandez, je 
vous l'envoie avec joie. Courage. Vous réussirez. 
Vous n'êtes pas seulement des talents, vous êtes des 
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Il faut que lin dompta Die pensée française se rêvciije 
et combatte sous toutes tes formes. L'esprit français 
possède celte grande arme : la langue française, c'est- 
à-dire l'idiome universel. La France a pour auditoire 
le monde civilisé. Qui a l'oreille prend l'âme. La 
France vaincra. On brise une cpée, on ne brise pas 
une idée. Courage donc, vous, comliattants de l'esprlL 

" Le monde a pu croire un instant à sa propre ago- 
nie. La civilisation sous sa forme la plus haute, qui 
est la république, a été terrassée par la barbarie sous 
sa forme ta plus iénèbreuse, qui est l'empire germa- 
nique Eclipse de quelques minutes L'énormité même 
de la victoire la complique d'absurdité Quand c'est le 
Moyen-Age qui met ta griffe sur la Révolution, quand 
c'est le passé qui se substitue A l'avenir, l'impossibilité 
est mêlée au succès, et l'ahurissemenl du triomphe 
s'ajoute à la stupidité du vainqueur. La revanche est 
falale. La force des choses l'amène. Ce grand xix« siècle, 
mouicntanément interrompu, doit reprendre et repren- 
dra son oeuvre ; et son œuvre, c'est le progrès par 
l'idéal. Tâche superbe. L'art est l'outil, les esprits sont 
les ouvriers. 

« Faites votre travail, qui fait partie du travail uni- 
■versel. 
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« J'aime le groupe des talents nouveaux. Il y a au- 
jourd'hui un beau phénomène littéraire qui rappelle 
un magnifique moment du xvi* siècle Toute une géné- 
ration de poètes fait son entrée. C'est, après trois cents 
ans, dans le couchant du xix© siècle, la pléiade qui re- 
paraît. Les poètes nouveaux sont fidèles à leur siècle ; 
de là leur force. Ils ont en eux la grande lumière 
de 1830 ; de là leur éclat. Moi qui approche de la sortie, 
je salue avec bonheur le lever de cette constellation 
d'esprits sur l'horizon. 

ce Oui, mes jeunes confrères, oui, vous serez fidèles à 
votre siècle et à votre France. Vous ferez un journal 
vivant, puissant, exquis. Vous êtes de ceux qui com- 
battent quand ils raillent, et votre rire mord. Rien ne 
vous distraira du devoir. Même quand vous en sem- 
blerez le plus éloignés, vous ne perdrez jamais de vue 
le grand but, venger la France par la fraternité des 
peuples, détaire les empires, faire l'Europe. Vous ne 
parlerez jamais de défaillance, ni de décadence. Les 
poètes n'ont pas le droit de dire des mots d'hommes 
fatigués. 

« Je suivrai des yeux votre effort, votre lutte, votre 
succès. C'est par le journal envolé en feuilles innom- 
brables que la civilisation essaime. Vous vous en irez 
par le monde, cherchant le miel, aimant les fleurs, 
mais armés. Un journal comme le vôtre, c'est de la 
France qui se répand, c'est de la colère spirituelle et 
lumineuse qui se disperse ; et ce journal sera, certes, 
importun à la pesante masse tudesque victorieuse, s'il 
la rencontre sur son passage ; la légèreté de l'aile sert 
la furie de l'aiguillon ; qui est agile est terrible ; et. 
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mentait Tanniversaire de Corneille, il brossait un petit 
tableau pittoresque de Tinauguration de la statue de 
Ronsard à Vendôme^ à laquelle il avait assisté. Je cite 
encore, dans cette série : « L'Homme-Femme », où il 
redressait avec logique les errements passionnels de 
Dumas fils ; c Sur la tombe de Théophile Gautier » ; 
f L Année terrible appréciée par Swinbiirne » ; t le 
Théâtre de bric-à-brac », « le Théâtre faisandé •. « On 
s'habitue aux capitulations de conscience, s'écriait-iL 
Toujours Texécrable système du fait accompli, toujours 
la négation de la morale et de la justice, poussent 
les sociétés de chute en chute et d'abîme en abîme. » 

Le 7 septembre 1872, parut de lui une poésie : Grâce! 
pour les proscrits de la Commune. Le 19 octobre, dans 
la Critique et le Théâtre, à propos de V Artésienne, je 
lis : « Messieurs nos critiques ordinaires se sont dou- 
cement habitués au spectacle alléchant des victoires 
que remporte, en chair et en os, le vice insolemment 
paré des attraits féminins. Ils ne peuvent plus se pas- 
ser de courtisanes sur la scène... Hélas ! la littérature, 
le théâtre souffrent, comme tout en France, de l'acca- 
parement persistant des places par le déplorable per- 
sonnel du régime déchu... Nous ne pourrons réelle- 
ment marcher vers de nouvelles destinées que quand 
nous serons purgés de ce poison de fièvre et de mort. 
Pour d'autres œuvres, il faut d'autres hommes. » 

f.e 8 février 1873, après une courte interruption, la 
Renaissance continua en précisant ainsi son pro- 
gramme : *^ ... Par ces temps de triomphes frelatés et 
de gloires factices où le mercantilisme menace de faire 
de tout art et de toute littérature une simple et impure 
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exploitation, nous n*aurons souci ni du succès vulgaire 
ni de l'injustice de certains insuccès. Honorant haute- 
ment la vraie poésie et la vraie vérité, nous tâcheron» 
d'en inspirer le respect à ceux qui l'ont oublié ou ne 
Tout jamais appris... Nous aurons ainsi l'occasion de 
réfuter les doctrines odieuses de quelques sceptiques 
intéressés, qui se complaisent à prêcher la décadence 
de leur patrie, La France, si cruellement trahie par le 
destin, n'a rien perdu de sa suprématie dans les luttes 
de Tart et de la pensée. » 

L'administration fut confiée à Richard Lesclide. 

Le 15 février, Blémont publia une solide étude sur 
Uarion Delorme. De lui encore : le 22 mars, la Messe 
des Anges ; le 26 avril, le Mariage d'Octave ; le 24 mai, 
Stuart Mill ; le 31 mai et suivants, les Esquisses améri- 
caines de Mark Twain, alors inconnues chez nous ; et 
d'autres études, d'autres nouvelles, sans oublier les 
poésies, parmi lesquelles la pièce : Le Mal, que les bio- 
graphes de Leconte de Lisle ont comparée au Qaïn. 

Le 28 décembre, nouvelle interruption. Le 18 jan- 
vier 1874, la Renaissance fut réorganisée et agrandie, 
avec Henri Polday comme directeur artistique et Jules 
Rouquette comme administrateur. Elle continua 
d'être un tableau fidèle des lettres du moment, avec 
des aperçus très variés sur les mœurs, les travers in- 
tellectuels. Blémont, le 25 février, étudia Quatreuingt- 
treize, ce roman abrupt ; le 15 mars, les Effrontés : 
« ... L'e^ronterie règne et gouverne... Les grands 
hommes s'en vont... Tout s'abaisse, tout devient ca- 
duc. On n'a plus de passions, on n'a que des intérêts... 
De tout petits reporters cassent et recassent en mille 
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morceaux le miroir de la vérité, et tirent la langue au 
génie en éclatant de rire. » Le 12 avril, il écrivit sur 
la Tentation de M, Flaubert. Puis, Rouquetle et Polday 
ne purent s'accorder ; toutes les charges retombèrent 
sur Blémont. Le 3 mai, parut le dernier numéro de la 
Revue, qui avait été plus ouverte, plus vivante que 
le Parnasse contemporain de 1866, et qui reste un 
excellent document à consulter sur le renouveau litté- 
raire et artistique aux lendemains de la Guerre et 
de la Commune. 

Emile Blémont fut l'âme de la Renaissance. C'est à lui 
que revient le mérite d'avoir réuni là, après nos désas- 
tres, presque toutes les forces vives qui représentaient 
intellectuellement la France de la veille et la France 
de l'avenir. Toutes les phases de la belle campagne 
menée dans cette publication étaient remarquées, sui- 
vies avec sympathie ; et quand fut ouverte la souscrip- 
tion pour les frais d'une pierre tumulaire à la mé- 
moire du poète Albert Glatigny, mort en avril 1873,. 
Victor Hugo souscrivit par cette lettre : 

<' A M. Emile Blémont, directeur de la Revue la Re* 
naissance. 

« Mon jeune et cher confrère, 

« J'envoie à nos vaillants et gracieux amis de la Re- 
naissance mon obole pour notre cher Albert Glatigny. 

« La Renaissance me charme ; et je lis avec bonheur 
cet éloquent et spirituel journal. Dites-le à nos 
amis. 

a Vous êtes chef dans la jeune légion des esprits qui 
sont aujourd'hui l'honneur de cette fin de siècle. Vous 
êtes une de ces âmes de lumière que j'aime ». 
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gauche ; et au coin de la lable à demie desservie, où 
l'oD vient de dîner, sont assis Paul Verlaine, Arlhur 
Rimbaud, Léon Valade, Ernesl d'Hcrvilly, Camille 
Pellelan. Albert Mérat devait compléter le groupe, à 
côté de Pctletan ; mais il ne vint pas. ayant alors un 
certain élofgnement pour Verlaine et Rimbaud ; il fut 
remplacé par un grand géranium blanc, et Fantin se 
consola en disant qu'il avait méfamorpbosé un poète 
en fleur. Le tableau fut exposé pour la première fois 
au Salon de 1872. On l'a revu à l'Exposition univer- 
selle de 1900. Aujourd'hui, il appartient à Emile Blé- 
monl. 

Quand, parut la Renaissance, au printemps de 1872, 
Paul Mcurice, qui dirigeait la rédaction littéraire du 
Rappel, avait prié Edmond Lepelletier de lui amener 
îîléniont ; il chargea celui-ci de la critique des livres. 
au journal de Hugo, tiré alors à plus de deux cent 
mille exemplaires. Le jeune écrivain y gagnait un pu- 
blic nombreux, une aulorilé précieuse ; mais il y per- 
dait quelque liberté de penser et de dire, une part de 
l'indépendance et du recncillemeut nécessaires aux 
œuvres durables. 

Blémont goûtait peu les plaisirs mondains; il^ n'aspi- 
rait qu'aux satisfactions intimes du travail régulier et 
du bonheur familial, sentiments dont il avait eu 
l'exemple en ses parents. Le 13 niai 1872, son père, 
lorrain d'origine, opta pour la nation française. Le 
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13 juillet, il lui naquit un fils« Gaston, et ce fut la plus 
grande joie de son existence. Tout lui souriait, il était 
en bon chemin au Palais, et le monde littéraire com- 
mençait à le connaître, à l'apprécier. 

Mais Tenfant mourut, le 6 avril 1875 ; et le père ne 
5*en est jamais consolé. Ce fut un écroulement brusque, 
suivi d*une infinie tristesse. Sans autre enfant, il n'eut 
plus pour ambition que de réaliser dans une œuvre 
poétique son idéal le plus pur et le plus haut. Et 
d'autre part, voyant peu à peu s'évanouir la probabi- 
lité de la revanche nationale qui tant lui tenait au 
cœur, il vécut, non dans une retraite absolue, mais 
dans une réserve pensive, laborieuse et discrète. 

Sa santé s*altérait. Une laryngite persistante Fempê- 
cha de plaider ; il renonça sans retour à ses goûts de 
fumeur et à la profession d'avocat. Pendant quelques 
années encore, il fit de la littérature militante ; mais il 
lui préféra de plus en plus le calme travail des Revues, 
dans le culte désintéressé des belles-lettres et de la 
poésie indépendante. 

En 1873, il avait été un des principaux collaborateurs 
de Paris à reaa-forte, administré par Richard Lesclide. 
Il y donna d abord des vers, des fantaisies en prose, 
signés d'initiales ou d'un pseudonyme (Hilarion) ; puis, 
pendant un an (1874-1875), régulièrement, une chro- 
nique en tête de cluaque numéro, signée de son nom. 
C'est Tune de ces chroniques, envoyée du village bre- 
ton de Saint-Enogat (été 1874), qui fit connaître ce pe- 
tit pays aux artistes parisiens : ils y vinrent, et aujour- 
d'hui ce hameau est devenu une riche et belle station 
balnéaire. Des pages de lui accompagnèrent des eaux- 
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types de Paris, d'émotion intime, comme Auguste, 
coiffeur, portrait tout simple, mais si vrai ! d'un être 
tout simple ; A travers le Vieux Paris, excursion singu- 
lièrement suggestive dans le moyen-âge hardi et amou- 
reux; la Veillée où les grand'mères content aux en- 
fants des histoires de fées, douces parfois, souvent 
terribles, — fin et agréable tableau de simplicité, de 
calme, de bonheur. 

Je note, en 1873. des stances de B16mont pour le 
Tombeau de Théophile Gautier [A. Lemerre). 

Ciiampfleury lui écrivit à propos des Esquisses amé- 
riccilnes ': s Merci, mon cher confrère, de m'avoir fait 
lire cet article vraiment humouristique de Mark 
Twain. D'après les autres morceaux déjà publiés par 
vous, il me semble que l'homme vaut la peine d'être 
plus connu en France, Vous devriez réunir en volume 
ce que vous avez traduit ; nous aurions là un véritable 
railleur, sans analogies heureusement avec ces prê- 
cheurs et CCS bas-bleus dont les Revues nous donnent 
de si filandreuses tartines. Publiez vile votre Mark 
Twain ; nous avons besoin de fortes provisions de 
bonne humeur. * [29 septembre 1873}. 

Théodore de Banville envoya aussi ces lignes au cri- 
tique du Rappel, le 16 novembre de la même année : 
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« Votre bel article du Rappel sur mes Ballades m*a 
rendu très heureux et je vous en remercie de tout 
cœur. Dût-on me répondre : Vous êtes orfèvre ! je dirai 
qu'il n*y a que les poètes pour taire de la vraie criti- 
que, car il n*y a qu'eux qui sachent se mettre au point 
de vue de l'ouvrier lui-même. J'aurais bien d'autres 
éloges à vous adresser, et sans être suspect de partialité 
comme dans le cas présent : je vous lis fidèlement dans 
la Renaissance et toujours avec la plus vive sympathie 
pour votre imagination et pour votre courage t. 

Paul Bourget lui manda, le 7 septembre 1874 : 
« Vous dites plutôt ce que j'avais l'intention et le désir 
de faire que ce que j'ai fait ; je n'ai que plus de motifs 
de vous remercier », — et, après la Vie inquiète (1874) : 
<( Vous m'avez accordé la plus vraie et la plus désirable 
louange en reconnaissant dans mon livre un effort 
sérieux... Je n'oublie pas que c'est sous vos auspices 
que j'ai écrit ma première copie à la Renaissance. « 

Les Eirennes du Parnasse, pour l'année 1874, furent 
publiées par la Renaissance et Paris à Veau-forte (chez 
Michel Lévy). Blémont en écrivit la Préface, où il 
disait, à propos des Anthologies : «... Nous avons été 
encouragés par le succès qu'ont obtenu jadis tant de 
Trésors des Grâces, tant de Guirlandes d'amour, de Cou- 
ronnes poétiques^ de Merveilles du goût et d'Ecrins de 
Psyché, Schiller et Gœthe, ces deux belles moitiés d'un 
homme de génie, ne dédaignèrent pas d'ailleurs de 
s'Unir pour publier un Almanach des Muses ; et nous 
avons lu, si notre mémoire est fidèle, des vers admi- 
rables de Victor Hugo et de Lamartine dans certaines 
Annales romantiques, » 
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foule vous regarde railleusement d'en bas ; vos amis se 
détournent et vous renient au besoin ; les sages 
haussent les épaules, les sots aboient, les méchants 
mordent. Et pourtant on va toujours, on marche 
jusqu'à la mort. C'est qu'à travers toutes les haines, 
toutes les inepties, toutes les calomnies, toutes les 
insultes, toutes les douleurs et toutes les misères, on a 
cet orgueil insensé et invincible de se croire, de se 
sentir supérieur aus heureux et aux adulés. C'est qu'on 
a d'âpres joies interdites au vulgaire, des mirages et 
des rêves auprès desquels pâlit toute réalité. C'est que 
l'on comprend le chant des petits oiseaux et des grands 
arbres s'accompagnaut au clair des astres ; c'est que 
Jes fleurs vous aiment et que les étoiles vous bercent. 
C'est que la Muse vous verse des parfums précieux, 
comme une autre Madeleine. C'est enfin que l'on espère, 
en expirant, ressusciter le troisième jour, dans la 
gloire et pour l'éternilé. » — La contribution d'Emile 
Blémont à l'ouvrage comprenait de plus : le Noaveau- 
Né, poésie publiée plus tard dans : En mémoire d'an 
enfant ; deux contes, d'après Marli Twain ; Noctarne, 
Matinée d'avril. Bergerie, poésies, et un poème en 
prose : Scènes d'Alsace. 

C'était dore d'une Eaçoa vive et vaillante, et sans 
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rupture d'ailleurs, en gardant au contraire fidèlement 
les alliances d'idées et les relations littéraires, cette 
période où il fut intimement mêlé au mouvement par- 
nassien, cette première campagne qui laissa de lui un 
beau livre : Poèmes d'Italie^ et un acte mémorable : 
la Renaissance littéraire et artistique. 




jeunesse, s'éveiller à l'art spontanément et parmi les 
influences romantiques encore vigoureuses. A côté 
d'autres livres qui devaient munir le futur homme 
d'action, la lecture de Chateaubriand, de Lamartine, 
avait bercé les rËves inîtians de son âme poétique; 
Victor Hugo l'entraîna, Shakespeare l'émut ; Balzac lui 
révéla le moderne réalisme d'observation, et Musset 
l'idéalisme moderne de sentiment: sans relations litté- 
raires pour l'aider à franchir le cercle de ces premières 
influences, il fut romantique, comme tout le monde 
d'ailleurs l'était encore. Mais il vint à une heure où 
s'achevait l'expansion du mouvement parvenu à son 
apogée de 1830 à 1843 ; souple et mobile, il devait s'en 
dégager. Il passa aisément au Parnasse, lequel ne fut, 
comme je l'ai montré dans mon livre sur le Romaa- 
lisme, qu'un courant de cette littérature dont Hugo est 
le chef. Là, par ses travaux, par ses amis et camarades 
rencontrés ou choisis, il fut vraiment parnassien 
quelques années ; mais là encore, inquiet de l'avenir, 
gardant au fond de lui cet amour des traditions qui 
est le signe des esprits bien doués et porteurs d'œuvres 
futures, car le futur est formé beaucoup de passé, — 
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il ne pouvait s'enfermer dans un procédé, dans une 
école. Le culte de la forme qui dominait au Parnasse, 
n*apaisaît guère le désir de vivre et d'agir pour le bien, 
le vrai, le beau^ qui faisait battre son cœur aimant et 
zélé, qui faisait vibrer son esprit ferme, énergique. Il 
lui fallait davantage, il lui manquait quelque chose. 
Quoi?.. Il cherchait, il travaillait, il sentait se former 
en lui les premières trames d'une pensée qui se com- 
pléterait, s'élargirait, se fortifierait plus tard, pour lui 
montrer alors l'œuvre française suprême vers laquelle 
tout son être tendait, presque inconsciemment encore. 
Mais elle était loin, cette œuvre à laquelle ses efforts 
persévérants devaient contribuer ; si loin, que ce 
résultat, deviné par son instinct de poète, n'était 
encore . aperçu que vaguement par son jugement de 
critique. Les circonstances, les incidents quotidiens 
nous obscurcissent Tavenir. Pour Tinstant, sa seconde 
jeunesse allait subir ce va-et-vient, ces reculs hési- 
tants, ces avancées hardies, que Ton nomme des évo- 
lutions, et qui sont comme les travaux d'approche 
d'un siège. N'est-ce pas un siège aussi, et le plus grand 
de tous, celui qui a pour but de saisir l'idéal de splen- 
deur, de justice, qui nous console des pauvretés ter- 
restres et nous fait connaître ce seul vrai bonheur 
humain^ qui n'a pas de nuit, pas de larmes, pas même 
de cette vanité que rencontrait pailout l'Ecclésiaste ? 
La critique au Rappel permettait à Emile Blémont 
de sonder les œuvres et les hommes ; la variété des 
idées lui livrait l'âme multiple, trop multiple, de son 
époque ; la différence des personnes lui montrait les 
destinées diverses des efforts intellectuels. Un jour. 




• Monsieur, 

» Recevez tous mes remerciements pour votre 
compte-rendu de l'Esprit nouveau. Je suis heureux de 
me sentir d'accord avec vous sur des sujets si impor- 
tants. Je sens, en vous lisant, ma pensée germer sou* 
un bon et salutaire rayon. 

» C'est comme une conversation avec un ami in- 
connu. Puisse-t-elle devenir une réalité I Laissez-moi, 
au moins, vous serrer ici bien cordialement la main 
^ui a écrit ces excellentes pages. 

» Edgar Quinet. » 
Un autre jour, U revenait en plein domaine roman- 
tique : dans une des soirées où Auguste Vacquerie 
réunissait l'élite du parti radical, politique et littéraire, 
il fut présenté par Vacquerie à Victor Hugo, qui 
raccueillit avec une dignité simple et cordiale, lui 
témoigna une généreuse bienveillance, et lui dit en 
souriant : « Vous n'êtes pas un inconnu pour moi, et 
depuis votre début je vous ai suivi attentivement, i 

Blémont fit la critique des livres au Rappel pendant 
huit ans <1872-1880). Deux ou trois fois par mois, il y 
étudiait les œuvres des lettrés anciens et nouveaux, 
des poètes. Il propagea les auteurs étrangers, présenta 
les romanciers, s'inquiéta, ce qui valait mieux encore 
qu'une analyse descriptive, des idées et des actes. Il 
ne négligea pas les philosophes, les historiens, les 
sociologues, qui touchent de prés à la littérature. Sa 
série des réceptions à l'Académie forme une galerie ds 
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portraits suggestifs. Parfois il opéra des incursions 
dans le domaine des beaux-arts. 

En 1874-1875, il fit avec succès quelques conférences, 
très documentées, h la salle du boulevard des Capu- 
cines, sur le théâtre d'Auguste Vacquerie, Toeuvre 
d'Edgar Poe, etc. Il étudia les primitifs de l'Inde et de 
la Perse, les Mystères du moyen-âge, Dante, Rabelais, 
Saint-Simon, les Encyclopédistes, Joseph de Maistre et 
Proudhon. Mais en dehors du journalisme, il produisit 
peu d'œuvres littéraires. 

Ses stances : Pour les Inondés, furent dites au béné- 
fice des inondés de la Garonne, le 15 juillet 1875, par 
Mounet-Sully, et publiées ensuite en plaquette chez 
Lemerre. C'est un tableau graduel, de plus en plus 
pathétique, de l'inondation, puis l'appel plein de cœur 
en faveur des survivants. Le derniers vers : 

Soyez bons, vous serez plus dignes d'être heureux ! 

devrait, certes, constituer le principe de dispensation 
du bonheur. 

M. Duquesnel, directeur de TOdéon, demanda un 
acte à Emile Blémont et Léon Valade pour l'anniver- 
saire de Molière ; ce devait être le début au théâtre 
des jeunes auteurs. Mais une maladie immobilisa 
Valade, qui ne voulut pas signer la comédie entière- 
ment composée à la hâte par Blémont, auquel il écrivit 
le 7 décembre 1875 : «... La part que j'ai prise au 
scénario fait en commun, il y a plus d'un an, est vrai- 
ment trop peu de chose pour que je puisse prétendre 
au partage de la signature et des droits. Je vous adresse 
donc ma démission, de meilleure grâce, n'en doutez 
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pas, qu'un ministre de Tordre moral... Un droit que je 
n'avais pas, et qui m'est rendu en qualité de simple 
spectateur, c'est celui d'applaudir chaudement le soir 
de la première. J'en userai, et en attendant, je vous 
serre très cordialement la main. » Rien ne fut changé 
à la pièce, qu'il fallait sans aucun retard, faire copier, 
lire au théâtre, distribuer et mettre en répétitions. 
Mais Blémont, malgré la lettre du 7 décembre, maintint 
le nom de Valade à côté du sien ; et il l'y maintient 
encore, en souvenir d'une amitié qui lui pst restée chère. 
Le 15 janvier 1876, le théâtre de l'Odéon donna donc 
la première représentation de cette comédie en un 
acte : Molière à Auteuil éditée chez Calmann-Lévy). 
Le décor est le jardin de Molière, Laforest, servante, 
annonce un jeune homme ; mais d'abord se présente 
Marotte, qui veut se retirer du théâtre • elle est tout« 
fâchée d'avoir encore un rôle effacé, et voudrait jouer 
Vénus dans Psyché. La discussion, amusante, est 
interrompue par l'entrée du jeune Armand, très ému 
dès qu'il a reconnu Marotte. Heureusement elle s'es- 
quive ; et, moins troublé, il explique qu'il veut être 
comédien. Molière lui conseille de ne pas se hasarder 
au théâtre : 

Ce n'est qu'un vain décor, des voix et des costumes, 

Le tout entremêlé de rimes et de plumes, 

Ayant un lumignon pour astre, ayant pour fleur 

La rhétorique, et pour providence un souffleur. 

Le reste est dans Tesprit du parterre et des loges ; 

Et marquis à rubans, écoliers de Limoges, 

Grens des halles, bourgeois des quais ou du Pont-Neuf, 

Campagnards au cerveau lourd et lent comme un bœuf, 
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Pour peu que ces gens-là soient faux ou soient fantasques. 
Ont le droit de chuter et de huer les masques t 

Hien au fond n'est moins gai que d'égayer les hommes. 

Dominique, ce fou, cet Arlequin vanté, 

11 a l'esprit si noir qu'il en perd la santé. 

L'autre jour, il consulte un moderne Esculape. 

On le tâte, on le tourne, on le palpe, on le tape. 

On regarde sa langue. — ce Oh ! oh ! dit le docteur, 

C'est de l'hypocondrie, uo mal persécuteur. 

Il est à Totre cas un remède, Tunique : 

Allez Toir Arlequin. — Alors, fit Dominique, 

Je suis mort. Arlequin, c'est moi. » 

A cette bien bonne anecdote, Armand ne se rend 
pas. Survient Fami Chapelle, qui proteste en faveur du 
jeune homme, exige qu'on Tentende déclamer. 
L'épreuve ne convainc pas Molière ; et Chapelle dis- 
cute, non sans une certaine rude éloquence, quand 
Marotte revient annoncer qu'elle épouse un riche pré- 
tendant. « Quoi ! dit Armand avec tristesse, vous vous 
mariez ? vous abandonnez le théâtre ? » Elle répond 
prestement : 

Y voyez-vous du mal ? On a si mauvais goût 
A Paris, aujourd'hui ! Le grand nombre préfère 
Des tours de chiens savants aux pièces de Molière. 
Bah t j'ai rêvé la gloire aussi, moi ! Maintenant 
Je ne me repais plus de ce mot bien sonnant. 
Qu'ai-je gagné ? L'injure avec la calomnie. 
Notre vertu, monsieur, on s'en moque, on la nie ; 
Et l'on ne reconnaît jamais notre talent 
S'il n'est pas soutenu d'un cortège galant. 
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Elle invite tout le théâtre, Armand compris, à sa^ 
noce, et part. Armand, désabusé, se retire, renonce 
aussi. Et c'est Laforest qui donne la clef de Ténigme : 
il venait pour les beaux yeux de Marotte, et non par 
grand amour de la comédie. La vocation du théâtre t 
allons donc 1.. 

Connaîtrons-nous jamais les hommes ? — Et les femmes t 
disent Molière et Chapelle en guise de morale. 

« La donnée est ingénieuse, écrivit Francisque 
Sarcey dans le Temps du 17 janvier 1876 ; le dialogue 
est semé de jolis vers ; le rôle de Chapelle est amu- 
sant et gai. 9 Charles de la Rounat, dans le XIX^ siècle^ 
nota le succès de cette petite comédie, qui avait gagné 
promptement son auditoire. « On était d'autant plus 
curieux samedi, remarquait le Dailg news (17 janvier), 
que l'un des auteurs est M. Emile Blémont, un des 
rédacteurs les plus distingués du Rappel... Il serait 
difficile de rendre justice à Fesprit et à la grâce du 
dialogue. En outre, la portée philosophique de la 
pièce est d'un- caractère plus sage et plus réel que ce 
qu'on représente communément. » 

A propos d'une étude sur Etienne Moret, roman de 
Francisque Sarcey, celui-ci, le 22 avril 1876, écrivit à 
Blémont : « Vous imaginez aisément avec quel plaisir 
j'ai lu votre article. Il est impossible d'être plus précis, 
plus Çn et plus délicat. Les dernières lignes sont char- 
mantes. C'est une trouvaille. Vous avez bien^raison de 
dire que j'ai refondu mes aspirations et mes goûte, 
avec une peine extrême, à force d'études, et d'études 
poursuivies avec bonne loi et patience. Mais si vous 
saviez combien de gens sont dans la nuit où j'étais et 
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y restent I Si vous saviez combien peu dans le monde 
bourgeois, élevé par l'université, combien peu com- 
prennent et goûtent cette Légende des Siècles J J'ai là- 
dessus bien des confidences, qui ne vous arrivent pas, 
à vous qui vivez dans un autre milieu. > L'aveu a du 
prix ; je le livre aux méditations des universitaires. 

Voici une lettre de 1876, où la veuve de Michelet 
explique la dernière attitude de Thistorien devant 
l'Angleterre : « Je viens de lire votre bel article, j'en 
suis très émue. Il n'y avait point dissentiment d'opi- 
nion sur l'Angleterre ; M. Michelet la voyait sombrer 
dans un avenir prochain, en punition de son désinté- 
ressement moral aux afifaires de ce monde. Mais il ne 
croyait pas l'heure bonne pour dire ces dures vérités. 
— Les destinées de la France, si aventurées aujour- 
d'hui, lui ont fait un devoir de ne pas creuser le dé- 
troit déjà si profond qui sépare les deux peuples. Il 
voulait plutôt nous créer une alliance et que ses der- 
nières paroles, car il se sentait mourir, fussent des 
paroles de réconciliation... Merci, monsieur, j'avais été 
bien touchée de votre appréciation de llnsecte, si déli- 
cate I Vous avez la touche des grands artistes. — (Mme) 
A. J. Michelet. » 

La campagne du Rappel, on le voit, marchait bien. 
Blémont n'est pas de ces écrivains qui accaparent 
bruyamment l'attention publique ; mais dans le calme 
et dans le travail, il est de ceux qui remuent des idées, 
qui préparent et maintiennent cette action prudente, 
sage, bien ordonnée, sur laquelle repose le monde in- 
tellectuel et sans laquelle les chefs-d'œuvre même de 
]a passion périraient. 
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Il donna, cette" même année, la Chanson de Marthe 
au Parnasse contemporain (A. Lemerre), et publia les 
ClocheSy poème d'Edgar Poe, librement traduit, avec 
quatre eaux-lortes de Henry Guérard qui, tirées sur 
zinc, matière vite usée, ne permirent que cent exem- 
plaires : curiosité luxueuse d'amateurs (Librairie de 
l'Eau-forte) Le texte de Poe est en regard de celui de 
Blémont. Les naissances, cloches d'argent, légères, 
jolies, joyeuses, changeantes ; le miel des cloches nup- 
tiales, cloches d'or, douces, triomphales ; les cloches 
d'alarme, de bronze, drame de terreur en leurs va- 
carmes ; et le glas, les bouches glacées, les cloches de 
fer, aux angoisses funèbres, sont interprétés en vers 
alertes et sonores, qui rendent le poème de Poe exac- 
tement, dans son idée, sa sève et sa verve origi- 
nelles. 

Les incursions de Blémont, au Rappel, sur les do- 
maines voisins de la littérature, ne passaient pas sans 
être remarquées. Parmi les lettres reçues, en voici une 
de SpuUer, datée du 7 octobre 1876 : « ... C'est beau- 
coup que de réussir auprès d'un esprit orné et ferme, 
tel que le vôtre. J'attachais un grand prix à votre suf- 
frage ; je ne me trompais pas, en espérant que ce tra- 
vail serait apprécié par vous avec autant de solidité 
que de justesse. De plus, au fond de vos jugements, 
j'ai cru sentir une sympathie dpnt je suis vivement 
touché. » 

Et cette autre, d'un proscrit de la Commune : 
« Cher et excellent collaborateur, 

<L Votre article m'a été au cœur. C'est pousser trop 
loin la confraternité. Merci I Merci I Vous me comparez 
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à Swift comme s'il en pleuvait. Il est vrai que j'ai fait 
un voyage d'une certaine importance, mais ce n'est pas 
celui de Gulliver. 

€ Je vous serre bien amicalement les mains en atten- 
dant le jour où je vous embrasserai, soit à Paris, soit» 
kélas ! plutpt à Genève. 

€ Votre ami, 

« Henri Rochefort. » 

Cette année-là, Blémont commença en outre sa col- 
laboration à la Yie Littéraire (1876-1879) et à la Muse 
républicaine (1876-1881). 

L'année suivante, le 15 janvier, le Barbier de Pé- 
Benas, comédie en un acte, par Emile Blémont et 
Léon Valade, fut représenté pour la première fois sur 
le théâtre de l'Odéon (Calmann Lévy, éditeur). — 
Maître Gély achève de raser Molière ; il voudrait bien 
diner, mais il est seul, et son garçon s'attarde en ville. 
Qu'il ne se tourmente pas I Molière s'offre à garder la 
boutique. Et voilà Molière installé : les clients trouve- 
ront à qui parler. Ce début est vivement enlevé, en un 
style simple et alerte que n'eût certes pas désavoué 
l'auteur du Médecin malgré lui. — Le messager 
d'Aniane survient, en coup de vent; il presse... le gar- 
çon, tout en lui remettant une lettre pour la servante 
Claudine ; il s'emporte devant les retards calculés de 
son interlocuteur, réclame linge, savonnette et la suite. 
Molière, qui vainement a essayé de placer un mot, 
se résigne ; très grave, il savonne le messager, et com- 
mence à prendre sa revanche : # Vous n'avez rencontré 
personne sur la route ? demande-t-il fort poliment ; 
l'on ne vous a pas attaqué ? Vous n'avez pas été suivi, 
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surpris, traqué?..» L'autre s'étonne. «Eh! les bri- 
gands, les incendiaires I — Hein ? — Ils ont pillé, 
brûlé, tué I.. «> L'autre pâlit sous son savon. « Les hu- 
guenots maudits sont descendus des montagnes, ils 
sont dans Pézenas ! » Le messager se lève, de plus en 
plus... blanc. « Hélas ! Fachève Molière, peut-être mon 
pauvre maître, qui ne rentre pas, a-t-il été pendu par 
eux!.. » Cela, c'est une preuve : le messager s'affole, 
f Ils nous pendront peut-être aussi... mais, votre 
barbe?» Sa barbe ! il s'agit bien de sa barbe!.. Le 
messager s'élance, c'est en vain qu'on le retient; il 
s'échappe, se sauve, tout barbouillé de savon. Et telle 
fut cette « barbe impossible ». 

Mais voici maître Gély, un peu inquiet; puis le 
îeune Polydore de la Roustecagnac, qui se vante 
d'avoir trempé dans le sang de trois coquins Tépée 
qui bat son maigre flanc; il a coupé les oreilles à 
l'un d'eux, il les a même sur lui... Tiens 1 elles n'y sont 
plus : 

Quelque chien, trop goulu, n'ayant rien dans le ventre, 
Â dû les y happer sans vergogne... 

Il déroule ses forfanteries, parle des lettres qu'il re- 
çoit de la grande Mademoiselle ; mais ces billets aussi 
ont disparu de ses poches ! 

Je les avais serrés, j'en suis sûr, là-dessous. 

Les voici !.. non. Mordiou I qui m'a pris ces merveilles ? 

Molière très sérieux : 

C'est peut-être le chien qui vola les oreilles. 

Claudine rit, Polydore se fâche. Pour les séparer, 
tandis que Gély et son garçon revenu rasent des 
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clients, Molière remet à Claadine la lettre d'EIoi, son 
amoureux, qui est au service. Mais elle ne sait pas lire. 
Molière ouvre la lettre, qull trouve niaise ; et voyant 
Claudine tout émue d'avance, il se décide à remplacer 
les phrases rustaudes d'Eloi par des phrases à lui ; 
c'est « la lettre improvisée », autre tradition. D lit. 
Comme il m*aime I s'écrie la jeune fille. Molière, 
qui l'observe, ajoute des choses. Eloi devient éton- 
nant : 

Je crois te voir, je vois ta pronelle mutine. 

Ta bouche aux blanches dents où le rire est si prompt. 

Tes cheveux bruns, si bi^n arrangés sur ton front. 

Ta fossette au menton, ta fossette à la joue. 

Tes narines au vent, et ta gentille moue 

De jeune chat qui veut boire du lait trop chaud... 

Et Claudine convaincue : 

Hein ! comme il se souvient de moi, monsieur '. II faut 
Qu*il m'aime joliment ! 

Molière est lancé, il poursuit. Voici une grande ba- 
taille où Eloi a fait des prodiges de valeur. Qu'il est 
brave I s'écrie-t-elle. Mais Molière, en son entraîne- 
ment : 

J'eus le bras fracassé soudain par une bombe... 

Cri d'angoisse, Claudine se trouve mal. La fiction a 
emporté trop loin Molière ; il veut réparer, et, à travers 
les sanglots, il peut glisser qu*Eloi, vite et bien pansé, 
a guéri Claudine rit, pleure, se jette à son cou. Alors 
Molière couronne la lettre : Eloi est admiré pour sa 
vaillance, par des seigneurs^ de belles dames ; et la 
plus belle veut l'épouser. Colère de Claudine ! Mais à 
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propos, Roustecagnac sait-il lire ?.. Non, dit Gély. Or, 
donc, cette belle dame, c'est la grande Mademoiselle ! 
Roustecagnac proteste ; Molière lui tend la lettre : 
Voyez plutôt ! Roustecagnac, après avoir fait mine de 
lire : 

C'est vrai. Contiauez, je tombe de mon haut. 

Molière triomphe, tient son public, et termine. Eloi 
ne pense qu'à Claudine, l'embrasse à Tétouffer, n'as- 
pire qu'au jour de la revoir ; ah 1 s'il avait seulement 
les deux cents livres nécessaires 1 Claudine dévore 
la lettre de baisers, cependant que Molière dit au bar- 
bier : 

Gély, je m'en vais faire un tour à mon théâtre. 
La petite est charmante ; et quant à ce bellâtre, 
li m'a fort amusé. Peut-être quelque jour 
En divertirons-nous la ville. 

Il part. Claudine crie sa joie ; les clients la ques- 
tionnent. Malgré Gély, elle leur montre la lettre, où 
Eloi est aimé de la cousine du roi. Et l'un d'eux : a Es- 
ta folle? il ne dit pas un mot de ça ! » D'autres con- 
firment. Indignée, elle leur arrache la lettre : 
Allez, Tautre monsieur lisait bien mieux que vousl 

Elle avise Roustecagnac ; lui aussi avait bien lu ! 
Elle lui donne le papier, le voilà pris : il se tire de 
l'embûche en déchirant la lettre. Exaspérée, Claudine 
le trappe ; il se sauve. — Molière revient ; pour la con- 
vaincre, il lui apporte, lui remet les deux cents livres, 
la seule chose mentionnée dans la lettre. Claudine est 
joyeuse : Eloi va donc être libre I Le messager et Rous- 
tecagnac rentrant furieux, elle menace le premier de 
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ses ciseaux, oblige le second à s'excuser. Molière 
arrange tout en faisant venir du vin. Et la pièce se 
termine comme elle a commencé et duré, fort gaie- 
ment. 

Voilà un acte bien distribué, plein de verve, sans 
longueurs. Des gaietés, de l'action, une souplesse de 
scènes et de verbe, des vers vifs, coupés sans effort ; 
de la vie, el toute la tradition ; et c'est de notre temps 
quand même, pour l'allure si moderne. Œuvre digne 
du personnage Molière, qui revit là par ses aspects 
d'observateur réjoui des travers bumains. Son ombre 
a dû remercier les auteurs, dont l'enthousiasme avisé 
l'a si bien aimé et ressuscité. — Dans le feuilleton du 
Monitear t/nïcerse/ (22 janvier 1877), Paul de Saint-Vic- 
lor fit celle piquante observation : « ... C'est la mise 
en scène, très gaiement et spirituellement versifiée, de 
la célèbre anecdote... Et c'est une idée heureuse que 
celte du rasoir de Beaumarchais étincelant dans la 
main de Molière. On dirait un legs fait de loin, un pré- 
sage lancé, d'un siècle à l'autre, à son brillant succes- 
seur. I Francisque Sarcey n'était pas moins favorable 
(le Temps, 22 janvier) : ■ ... Ce récit a été mis en 
scène avec un art exquis. Voilà du théâtre, du vrai 
théâtre ; et cela vaut mieux, au théâtre, que les tirades 
les plus poétiques. Les auteurs ont imaginé une foule 
de petits détails, qui animent une comédie et la font 
vivre... Tout cela est leste, gai, spirituel, vivant. De 
tons les à-propos que j'ai vus, c'est le seul, je crois, 
qui m'ait donné l'idée que les auteurs, au lieu d'être 
simplement d'habiles ouvriers en poésie, pourraient 
bien devenir des écrivains dramatiques. > A la fin de 
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son compte-rendu, dans la Presse du même jour, 
Jules Claretie observait que ' « la comédie a quelque 
chose de l'accent moliéresque. C'est presque une res- 
iitution. Le vers est bien frappé ; les scènes sont lestes 
et amusantes. » Alphonse Daudet (Journal Officiel^ 
22 janvierj écrivit : « Le Barbier de Pézenas est une 
véritable petite comédie, amusante, attachante, con- 
duite avec une légèreté et aussi une sûreté de main 
peu ordinaires chez de jeunes auteurs... Tout cela, 
raconté en vers excellents, avec beaucoup d'esprit, de 
gaieté, d'émotion... Le public des représentations po- 
pulaires a fait aux deux auteurs et à leur ouvrage 
l'accueil le plus chaleureux et le mieux mérité. » Louis 
Moland (le Français, même jour), Edmond Stoullig 
(VHomme Libre, 23 janvier), en disaient le même bien 
et en soulignaient aussi le brillant succès. 

Lorsque la Comédie-Française reprit le Barbier de 
Pézenas, le 15 janvier 1898, Henry Fouquier, dans le 
Figaro du 17, expliqua la pièce, ajoutant : « En vers 
bien tournés, cet acte est fort agréable. 2> Olivier de 
Gourcuff (le Pays, même jour^ : « ... Elle a gracieuse- 
ment accompagné, le 8 août dernier, Tinauguration du 
monument de Molière, à Pézenas ; la voici enfin qui 
montt d*un pas léger sur les planches de l'illustre 
théâtre. EUe mérite à tous égards pareille distinction. 
C'est un type achevé de la pièce-anecdote telle 
qu'excellaient à l'écrire des hommes d'esprit, proches 
voisins des maîtres, et qui s'appelaient Colin d'Harle- 
ville et Andrieux. » Le Rappel du 20, par Eugène Lin- 
tilhac, publiait : c ... Une bluette exquise, avec des ma- 
lices de bon aloi et d'après nature comme voulait le 
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maître fêté, des imaginations spirituelles, une veine 
de gaîté qui court à travers les épisodes bigarrés où 
Molière mystifie et observe, émeut et console les 
clients du barbier Gély, et, par dessus tout, une langue 
claire et drue, de verte allure et sans contorsion ni 
dislocation... » Emile Faguet consacra à la comédie 
une partie de son feuilleton (Journal des Débals, 
24 janvier^ : t ... Tout cela, y remarquait-il, est d'un 
joli mouvement, gai, alerte et jeune ; et ce qui en fait 
rintérêt, c'est précisément de voir jeune, fringant, 
étourdi, moitié page, moitié étudiant, ce Molière qui 
semble n'avoir jamais été gai que dans ses œuvres et 
qu'on nous présente toujours au théâtre comme triste 
à régal de la mort... :» 

En Tannée 1877 où le Barbier de Pézenas avait été 
donné pour la première fois, Rome libre, fragments 
d'opéra d'Emile Blémont et Raoul Gineste, fut repré- 
sentée au Conservatoire ; la musique était de P.-V. de 
la Nux, qui agrémenta ensuite de mélodies diverses 
pages de Blémont. Léopold Dauphin mit aussi en 
musique son E/èpTian/ /aune, opéra-bouffe non terminé, 
et plusieurs de ses poésies. 

Emile Blémont, au Rappel, se souvint, dans une cir- 
constance, qu'il était encore avocat ; il défendit, le 
17 septembre 1877, à côté de Charles Flôquet, le gé- 
rant du journal. Ce fut une de ses dernières plaidoie- 
rics : quelques mois plus tard, il renonçait définitive- 
ment à la chicane. 

Après son étude sur le Nabab (Rappel du 4 février 
1878), il reçut ces mots d'Alphonse Daudet : « Merci, 
mon cher Blémont ! L'éloge m'a fait plaisir, mais la 
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langue, la tournure de cela m'ont particulièrement 
frappé. » 

En janvier 1879, il publia les Filles Sainte-Marie ^ 
ronde illustrée finement par Frédéric Régamey, et 
accompagnée de la musique d'Alma Rouch (Â. Quan- 
tin). Elles vont aux bois, par la prairie, se baignent 
dans Tazur du lac, et le soir s'en retournent où Ton 
prie ; mais une s'est enfuie, au diable se marie : courte 
histoire, ofirant ensemble de la couleur ancienne et de 
l'esprit moderne. 

Cette même année, je cite parmi les lettres relatives 
à la campagne du Rappel, celle-ci de Philippe Burty : 
« Je vous remercie bien cordialement du soin que vous 
avez mis à lire mon livre, les Lettres (V Eugène Dela- 
croix, et à présenter au public la fine et profonde ana- 
lyse du cœur et des mœurs artistes de ce beau génie. 
Votre talent a fait de cette étude un morceau dont 
tous les gens de goût vous sauront gré. — 4 février 
1879. » Et ce mot de la vieille gouvernante de Dela- 
croix : « Heureuse d'avoir trouvé en vous un homme 
qui sait les angoisses qu'a pu supporter Eugène Dela- 
croix, je ne puis m'empêcher de vous remercier de les 
avoir si savamment dépeintes dans votre article du 
3 février. » 

Voici encore, à l'occasion du volume : le Banquet, 
mne lettre de Mme Michelet : « Je ne puis trop vous 
remercier. C'est plus et bien mieux qu'une analyse. 
Tous avez été au plus profond de la pensée de l'auteur 
et vous avez merveilleusement indiqué le but qu'il 
poursuit. Vous avez ajouté à son livre par votre expo- 
sition lumineuse, et vous agrandissez l'œuvre, en 
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disaotàvotre manière, dans une forme vraiment supé- 
rieure, ce que Michelet a senti et voulu pour le bien 
de l'humanité. — Certainement votre âme était en 
communion avec la sienne pendant que vous écriviez 
cette belle page sur les mondes à venir, sur le profit 
de la douleur, la grandeur du sacrifice. Cela mérite 
d'être conservé. Il y a des mots d'un rare bonheur. — 
g mai 1879. • 

Cette même année, Qlémont collabora à FVnioa ré- 
publicaine de l'Eure, au Molière, à la Cravache. 
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En mai 1879, furent publiés Portraits sans mo- 
dèles (Lemerre, éditeur). J*ai dit, précédemment, que 
Blémont, en sa marche instinctive vers l'avenir, ne 
pouvait rester enfermé dans le Parnasse. Un autre 
parnassien, Paul Verlaine, s'y soustrayait aussi^ mais 
pour s'attarder à ces jeux de lumière et de musique 
que Ton nomma Décadence, tandis que Blémont ac- 
complissait des évolutions tendant à un but autrement 
lointain. N'importe ! ils descendirent alors vers la vie, 
qu'ils tentèrent d'unir intimement à l'art ; et j'aime à 
rapprocher de ce titre celui de Verlaine : Romances 
sans paroles, et à rappeler que Blémont fut le seul dans 
la presse parisienne à signaler ce recueil. Les deux 
poètes furent alors plus fraternels qu'ils ne l'avaient 
été même dans l'existence ; et si l'un resta dans ce 
domaine peuplé de musiques consolatrices, pendant 
que l'autre gagnait des voies plus difficiles mais aussi 
plus élevées, tous deux nous ont transmis le long et 
protond frémissement d'art de cette époque. 

Emile Blémont ouvre son volume par de fraîches 
Aquarelles, où luit le renouveau. Avril et mai 
s'éveillent ; on a des aurores dans l'âme : 

Chaque femme est vierge comme Eve, 
Et tous les pommiers sont en fleur. 
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Idées, rythmes, mots, tout récite gracieusement l'en- 
fance des saisons. De sa muse en Toilette claire, le 
poète sollicite celle grâce : 



Le soir tu me diras de vieux airs oubliés ; 
Et dans mon révc ému montera ta voix pure. 
Gomme un frisson d'eau vive entre les peupliers... 

Des repas champêtres, en une vieille auberge^ 
éclatent de rires et de chansons. Tout près, fleurit le 
Jardin des Rêves, où Ton marche à deux, émus, trou- 
blés. 

Tout paraissait rêver. Sous les feuilles plaintives, 

Des clartés poursuivaient des formes fugitives ; 

Et nous sentions flotter Tâme des chastes fleurs. 

Qui s*ouvrent seulement dans Tombre où sont des pleurs. 



Déjà l'aube accourait, pieds nus dans la rosée. 
Alors nous revenions à pas très lents, parmi 
Les songes parfumés du grand parc endormi... 

C'est une jolie pièce, tendre, sentimentale. Au Verger en 
forme la suite amoureuse. Une Naïade évoque un 
rythme ondoyant comme elle : 

Son regard est une eau très profonde et très pure, 

Son corps flexible est un roseau ; 
Dans sa voix on entend tinter le frais murmure 

De la fontaine où boit l'oiseau. 

Ses cheveux blonds, roulant sur ses blanches épaules. 

L'inondent de leurs flots soyeux ; 
Et, comme un ciel que berce un lac bleu sous les saules. 

Son âme nage dans ses yeux. 
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Hallucination achève par une note vive cette gamme 
limpide d'Aquarelles, où le poète, se libérant de pluff 
en plus des influences de première ieunesse, se laissant 
mieux inspirer naturellement, est attiré vers les 
fines, gracieuses et souriantes manifestations printa- 
nières. 

Les Fusains et Sanguines ont plus de mélancolie. 
Mais le poète a pour le soutenir les Pitiés de la Nature. 
Il a lui dans la forêt ; et le chêne, les violettes, la source, 
les buissons, les oiseaux chassent le spectre de celle 
qui a trahi : image touchante des consolations que la 
terre maternelle réserve à la souffrance humaine Ce 
sont ces Pitiés de' la Nature, parues d'abord au Nain 
jaune en 1866, dont le dénouement fantastique et sym- 
bolique est le même que celui de V Aigle du casque 
écrit par Hugo en 1876. — NuU de juin est une décla^ 
ration douce et grave : 

Ton amour est la source où Ton boit la beauté. 
Ton amour est le fleuve, où, sur la transparence 
Des flots dont le courant mène à l'immensité, 
L'on s'endort, ne laissant veiller que l'espérance : 

L'ange est au gouvernail, il est vêtu de blanc, 
Il regarde le ciel. La brise enfle la voile. 
L'harmonie émeut l'air ; l'eau scintille en tremblant, 
Et de l'azur parfois il y tombe une étoile. 

Un frisson romantique, baudelairien, passe dans cette 
Galanterie tragique, très expressive : 

Vos longs cheveux ont les frissons funèbres. 
Les reflets bleus des ailes du corbeau ; 
Ils laissent voir à travers leurs ténèbres 
Votre sein blanc, mystérieux tombeau. 
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Effet de neige donne une impression d'ensevelissement. 
Mythologie^ Révolte y rehaussent le ton, le fortifient. 
Une Agonie est la plainte d'un rêve amoureux qui n'es- 
père plus que Toubli. A la première venuey termine en 
sentiment matériel ces Fusains et Sanguines, moins 
^caractéristiques de la nature de l'homme que les Aqua- 
relles, malgré le relief de leurs expressions vigou- 
reuses. Nuit de juin, toutefois, est, nous venons de le 
voir, une remarquable page, révélatrice du lyrisme 
tendre et fier du poète. 

Aux Pastels qui suivent, nous sommes d'abord de- 
vant une Bergeriey dans la couleur rosée, bleuâtre, des 
pastorales que retracèrent des écrits et des tableaux 
du xviip siècle ; il y a là des mots si bien dans cette 
jîote qu'on les voit ornés d'un peu d'ironie : 

Près des ruisseaux nous cueillons des bouquets. 
La ileur de ieu ne croit pas sur ces rives ; 
Mais Téglantine y prend des airs coquets, 
Et le muguet des pâleurs si plaintives !... 

Les nids cachés chantent des menuets ; 
Nous ébauchons une danse fluette, 
Puis nous faisons de beaux saluts muets 
Sous le ruban qui flotte à ma houlette. 

Du lait, des fruits forment nos soupers^fins. 
Je ne sais plus si nous avons une âme ; 
Mais nous avons des sens vraiment divins, 
Qu'un paradis très délicat réclame. 

Volupté calme^ Ecole de Séville, Nocturne, sont des no- 
tations sobres, des éveils d'art, La Fauvette est un conte 
gracieux où l'on voit que, lorsque tout dort, « Tamour 
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seul reste éveillé. » Rose pâle, bien-aimée au cœur 
frêle, à Tâme comme un parfum, et Promenade senti- 
mentale y au soir^ dans Tair tiède, extase languissante» 
achèvent la courte série de ces Pastels clairs et doux. 

Médaillons de comédiennes : Baronnette, ballade 
de la rieuse et piquante Parisienne ; Girofla, candide 
et malicieuse ; Phèdre, au charme tragique ; Niniche, 
oseuse et fine ; Stella, vibrante et loyale, forment un 
raccourci théâtral assez curieux. 

Les Natures vivantes sont des raccords avec la vie 
quotidienne : Retour du bal, amours d'étudiant ; Scène 
populaire, croquis réel de coins faubouriens ; Simple 
profil, d'infidèle frivole ; Matinée parisienne, tableautin 
animé et coquet ; Amaryllis, figurine que Tamoureux 
exalte ; Céline, dont le vice se masque de vertu. 

Un peu d'Idéal nous rappelle d'abord le pays mes- 
sin : 

Sous le ciel paternel de la verte Lorraine 

Que nous étions heureux, quand nous étions enfants ! 

Que d'amour ignoré dans notre âme sereine, 

Que de joyeux ébats et de cris triomphants !.. 

pays de mon père, ô vallon d'Arriance, 

Champs féconds, frais ruisseaux 4>ois sauvages et doux, 

villages amis, n'étes-vous plus la France ? 

Quand donc en liberté nous reconnaîtrons-nous ? 

La SouS' maîtresse est un mélancolique et attendri sou- 
venir d'une rencontre fugitive comme un rêve ; Ins- 
icmts d'oubli, autres remembrances, mais plus substan- 
tielles; la Fiancée de Neige, titre qui constitue une 
description de la pièce. Et voici une élégie : Lise, pas 
dans le ton élégiaque classique, non, mais vraiment 
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contemporaine; on la revoit, cette Lisette de la 
bohème : 

Tout son trousseau tenait dans sa vieille commode. 
Deux fois Tan elle avait une robe à la mode ; 
Ni bagues, ni collier, ni manteau de velours ! 
Elle donnait des sous aux pauvres dans les cours ; 
Elle aimait l'orgue et la musique militaire. 

On la revoit... et elle n'est déjà plus ! Mademoiselle X, 
qui la suit, est une douce et fluette personne. Mais 
Madame *** est une vision de bal qui a semé du trouble^ 
et cette poésie fervente serait à citer entièrement : 

Je la cherche partout, je n'ose lui parler ; 
Je la vois, je la suis, je ne sais rien lui dire ; 
Mais parfois son regard s*amuse à me troubler 
Et sa fierté parfois se plaie à mon délire... 

Sa beauté m'appartient du droit du mieux aimant. 
Qu'elle en convienne ou non, il ne m'importe guères ! 
Sa beauté musicale est un noble instrument 
Qui ne saurait vibrer entre des mains vulgaires... 

Jadis, cœur maladif, esprit sombre et boudeur, 
J'étais l'enfant qui souffre et qu il faut qu'on endorme ; 
Je me sens aujourd'hui renaître en sa splendeur, 
Mon âme nostalgique a sa beauté pour forme : 

Telle, au lever du jour, légère, en longs élans, 
L'alouette au chant clair se perd parmi la flamme ; 
Telle, au fond dé ses yeux si doux et si brûlants, 
Si brûlants et si purs, monte et se perd mon âme. 

Une Confession est ce récit mouvementé, poignant, 
tragique, en beaux vers passionnés, que, dès 1868, rue 
La Bruyère, Blémont lisait à ses amis. 
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En de hautes Visions symboliques, le poêle ne sé- 
pare pas le mal du bien dans la création : 

Et les suprêmes paradis 
Devraient s'ouvrir aux tristes âmes, 
Que les instincts les plus maudits 
Font ici-bas les plus infâmes. 

Sans les arrangements de la philosophie nouvelle qui 
expliqueraient pourquoi, et qui d*ailleurs laisseraient 
les plus infâmes au plus bas étage paradisiaque, cela 
me paraît excessif. Le poète est entraîné ; et c'est ici 
que la justice semble salutaire. Mais lisez les Sources, 
cette fière défense des rudes et farouches hauteurs de 
la terre, et de l'âme : 

Les monts géants, les fiers sommets 

Sont couverts de neige éternelle. 

Ils sont couronnés d'azur ; mais 

Sur ces âpres hauteurs, jamais 

Un bruit, un brin d'herbe, un coup d*aile ! 

Si ton âme touche le ciel, 
Ton âme semblera stérile : 
Aucune musique, aucun miel I 
Rien qu'un suaire solennel 
Sur un grand silence immobile. 

Pourtant, c'est du sein des glaciers 
Que sortent les flots bleus des fleuves. 
Des larges fleuves nourriciers 
Qui chantent sous les verts osiers 
Et font pousser les moissons neuves. 

Voilà, non pas un vague et obscur symbolisme, mais 
l'éternel et clair symbole. Lorsque l'âme est en liberté, 
nous dit ensuite le poète, elle voit l'amour comme un 
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dieu, jeune, beau, triomphant ; et au-delà de la mort, 
elle se dilate, enfin heureuse, dans la clarté. — La 
Ronde des Mois clôt le livre ; elle déroule et dépeint, 
en brèves images évocatrices, la liane variée, souple, 
tantôt nue et froide, tantôt fleurie et gonflée de sève, 
que iorment, en se tenant par la main, les Déesses des 
Mois : 

A travers la brise ou la bise, 

Sous la pluie et sous le soleil, 

Avec une harmonie exquise, 

Toutes lèvent leur fin orteil. 

Je suis entraîné dans la ronde ; 
Je les vois passer tour à tour, 
Sans savoir, âme vagabonde, 
Quelle est la plus digne d'amour* 

Ces figures vous mènent, par le temps et Fespace, vers 
la tombe ; mais on les aime. Elles fuient, on court sans 
regrets avec elles. La pièce est remarquable ; il faut la 
connaître. La Ronde des Mois « a été mise , en action' 
récemment par la Société de Littérature française de 
Liverpool. Elle figurait dans le programme d'une soi- 
rée dramatique de gala donnée à la « Royal Institu- 
tion ]> devant un public d'élite. Pendant qu'une per- 
sonne lisait les strophes, des tableaux vivants et animés 
représentant les Mois, groupes gracieux et costumés à 
souhait, se suivaient sur la scène, sous le feu de varia- 
tions lumineuses. » (Jules Kienlin, Revue dEuropey 
mai 1901). Je lis aussi dans le Penseur de mars 1901 : 
«... Le plus vit succès fut pour le tableau final, dans 
lequel tous les Mois, ou plutôt toutes leurs belles per- 
sonnifications, apparurent, menant leur ronde autour 
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de reniant Amour qui courait après elles, un bandeau 
sur les yeux. » 

Ces Portraits sans modèles laissent une impression 
de phases lumineuses et douces, reliées par de brèves 
stations de verve parisienne ou d'humaine fermeté ; 
leurs couleurs sont vives parfois, mais généralement 
nuancées avec délicatesse. Ils font partie des ten- 
dances transitoires de la littérature d'alors, mais 
s'orientent franchement vers la nature. La nature ! 
elle semblait finie, la lignée des poètes qui la chérirent 
et la chantèrent ; à part Banville et Verlaine, qui osait 
seulement la faire pressentir ? Et ce n'étaient pas les 
photographies du réalisme, encore moins les docu- 
ments lourds, disgracieux, du naturalisme, qui pou- 
vaient ramener vers elle des lecteurs dévoyés et 
aveuglés. Blémont aime vraiment la nature ; et puis- 
qu'il Taime, il ne s'attarde guère à ses laideurs : il la 
célèbre quelquefois en amoureux, plus souvent encore 
en ami qui lui gardera de fertiles et durables fidélités. 
Dans ce temps de littérature frelatée, nauséabonde, ou 
stérilisée par l'abus de la forme, ce livre est une 
source limpide tout à coup découverte sous de vrais 
ombrages, peuplés de vie calme et bonne où fré- 
missent d'ardentes promesses. 

« C'est une vraie bouffée d'amour que votre livre, 
mon cher Blémont, lui écrivit Léon Cladel, et je vous 
remercie bien cordialement du charme que j'ai 
éprouvé en le lisant deux fois de suite. Je crois que 
vous tenez un succès. Tout est ravissant ; mais vous 
me connaissez : le drame m'obsède, et c'est pourquoi 
je prise par dessus tout Une Confession, C'est très 
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beau, très beau, je le répète avec conviction et bon- 
heur, et je ne suis pas le seul que cette tragédie a 
remué de fond en comble Le : a II s'interrompit »... et 
la reprise : «Je ne sais plus comment j*ai fait, je Tai 
tué » — est une trouvaille. Ça prend les entrailles ; et 
les miennes en sont encore serrées. Et puis c'est hu- 
main, mais d'une humanité interprétée par un ar- 
tiste ! > 

Sully Prudhomme le félicita de la bonne tenue de 
sa poésie : « ... Vous avez déployé des ressources et 
des qualités d'artiste bien remarquables au service de 
sentiments très fins. Je vous sais un gré infini, en face 
du réalisme grossier qui menace d'envahir tous les 
arts et la littérature, de respecter et de représenter la 
seule aristocratie qui doive durer, celle du goût, 
qui bientôt n'aura plus de sens dans notre langue. Je 
ne saurais vous dire avec quel plaisir je constate 
votre fidélité à la muse élégante et délicate, et noble 
aussi.» 

Voici une remarque judicieuse de Stéphane Mallarmé : 
<i ... Aucune des subtilités les plus lointaines et les 
plus fuyantes, dont aima à noter les dégradations notre 
jeunesse parnassienne, ne vous est étrangère ; et ce- 
pendant, vous les retrempez toujours dans quelque 
chose de franc, d'heureux et de simple, qui est la vie, 
et ne négligez même pas cette touche spirituelle, très 
délicate ici, sans quoi rien n'est français, n 

Emile Pouvillon admirait la Ronde des Mois : 
a ... Impossible de symboliser d'une manière aussi 
vivante, avec un art aussi léger, aussi fin. Cela res 
semble à un bas-relief de la Renaissance, avec cette 
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sorte de grandeur en plus que donne la pensée mo- 
derne. Votre volume m*a tout à fait ravi et charmé. 
J'ai été frappé surtout de votre liberté d'art, et de voir 
à quel point vous êtes vous-même dans to^t ce que 
vous faites. Votre poésie est toujours souple, toujours 
française et dans la veine la plus large, avec l'inspira- 
tion la plus haute. » 

Le RebouUet publia dans le Temps du 9 mai : « ... Le 
poète est un amoureux des belles choses, des ciels 
bleus, des fleurs et des femmes^ de tout ce qui rit, qui 
chante et qui sent bon, ce qui ne Tempéche pas, 
«comme toute âme vibrante, d'avoir ses heures de mé- 
lancolie après les heures de gaieté. Plus d'un de ces 
petits tableaux mériterait d être détaché de son cadre, i» 
— Julien Goujon, dans le Molière du 18 : « .. Un ravis- 
sant petit musée, d'une légèreté éblouissante de touche 
et d'un merveilleux coloris. » — Charles Canivet, tout 
un article avec citations au Soleil du 30 : «... Un recueil 
plein de choses exquises !.. Les souvenirs personnels y 
tiennent une grande place ; rien n'inspire mieux le 
véritable artiste... Le poète a su faire marcher de front 
la philosophie, l'observation et la description, dans un 
langage de maître et sous une forme étudiée, vsans 
apparence de travail et de peine... » — Auguste Ba- 
lufie, dans l'Hérault du 13 juin : « Une impression de 
langueur voluptueuse et de saine virilité, de philoso- 
phie païenne et de délicatesse subtile, selon la page et 
le sujet, vous reste quand vous fermez ce livre » 

Voici des lignes précieuses de Théodore de Banville 
sur la facture du poète (le National, 2 juin) : « ... Que 
de progrès chez ce jeune et habile artiste, depuis les 

7 
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vers de sa première Féerie! Plus que jamais épris 
d'idéal, il s'est appris aussi à bien voir, à bien saisir la 
réalité, à la peindre d'un trait net et décisif, et tous ses 
tableaux, composés avec un juste sentiment de la pro- 
portion, frappent Fesprit par une vision intense et 
éclatante des choses... Rapidité et variété de Fimage, 
harmonies bien pondérées, éclat et originalité de la 
rime, telles sont les qualités qui donnent aux vers de 
M. Emile Blémont cette étrangeté sans laquelle la 
beauté ne serait rien pour nous ; il a l'art de dire la 
chose à laquelle on ne s'attend pas, et qui cependant 
est celle qu'il fallait dire. Surtout, il trouve du premier 
coup, ingénieusement, le trait caractéristique. » 

La Paix du 17 donnait ses préférences à une aqua- 
relle et ajoutait : « 11 y a bien de la finesse dans les 
stances de ce petit poème. Nous parlions d'anthologie 
au commencement de cette étude, voilà un vrai mor- 
ceau d'anthologie moderne, à placer après la pièce 
célèbre de Musset : Si je vous le disais pourtant, que 
je vous aime I » —Une chronique de Léon Valade, dans 
le Progrès artistique du 4 juillet, décrivait les étapes 
antérieures du poète, « désormais initié à toutes les 
nuances tt à tous les secrets de son art, où il s'affirme 
dans la pleine possession de sa forme définitive... Un 
lien commun de ferveur esthétique unit entre elles 
toutes ces strophes où l'Eternel Féminin est pour- 
suivi avec une curiosité passionnée dans l'épanouisse- 
ment de ses attractions sans nombre... M. Blémont 
excelle à enchâsser dans une forme concise une image 
piquante ou une idée neuve. t> 
Emmanuel des Essarts (Courrier du Soir, 14 juillet) 
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remarquait : <t C'est à la fantaisie que pourrait être 
dédié ce recueil, à la fantaisie de TArioste et de Watteau 
de Marivaux et de Shakespeare. Rien de plus délicate- 
ment fantasque, de plus délicieusement cavalier que 
ce livre de Décaméron, radieux de jeunesse et d'élé- 
gance... » Je cite encore, de Valéry Vernier (République 
française) : «... La correction est la première parure de 
ses vers ; elle s'allie à une inspiration vraie et sincère... 
La tendresse lui est naturelle; ses vers d'amour 
donnent envie d'aimer. :i> — De Maxime Gaucher (Revue 
politique et littéraire, 30 août) : « ... Tout cela est d'une 
touche légère, d'un trait net, d'un coloris aimable sans 
empâtement ni enluminure... » — D'Albert Delpit (la 
Liberté) : < ... Emile Blémont est de ceux qui aiment 
d'autant plus la poésie qu'elle est plus insultée. » 
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La Prise de la Bastille. — Le Porte-Drapeau 



La France venait de célébrer avec enthousiasme la 
première Fête du 14 juillet. Blémont, Odèle aux impres- 
sions de vaillance comme à celles de nature, naquit 
alors vraiment à cette poésie française et républicaine 
dont une source vive était en lui. Il écrivit ce poème : 
la Prise de la Bastille, qui parut le 14 juillet 1879, 
en un grand placard populaire, avec, en tête, une large 
composition de H. Meyer. Cela se vendait quinze cen- 
times, « au profit des amnistiés ». Un fragment, occu- 
pant trois colotmes, parut en même temps, parmi des 
vers de Hugo, V Avenir^ et des articles de Louis Blanc, 
Schœlcher, Maret, Spuller, Anatole de la Forge, Ranc, 
Camille Pelletan, Clovis Hugues, dans un journal vendu 
pour le même objet sous le titre : le Quatorze juillet > 

La Prise de la Bastille, dont le succès se prolongea, 
fut rééditée en octobre, chez Lemerre ; la plaquette 
était illustrée par Frédéric Régamcy. 

Le poète dégage d'abord l'impression sinistre que 
causait la Bastille, en des vers qui font songer à la 
toile lugubre de Klooger, et à cette aquarelle terrible 
du temps, représentant des cachots d'horreur et 
d'épouvante : 
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On y voyait surgir de lugubres images, 
Des moribonds mangés à moitié par les rats, 
Des tronc» décapités battant Tair de leurs bras, 
Les yeux tout grands ouverts d'une tête coupée, 
Des lèvres appelant la Pompadour Poppée, 
Des porte-clefs forçant des captives, des fbus 
Tout nus et s'esclaffant de rire sous leurs poux, 
Des squelettes encor chargés de lourdes chaînes, 
Des fantômes tordus au loin, comme des chênes 
Sous un vent orageux, et hurlant : Dieu n'est pas ! 

Qui eût tenté de s'attaquer à ce monstre de pierre ? Or, 
c'est sous la menace de la Cour, des régiments étran- 
gers, que le peuple marche contre la Bastille. Le poète 
eonte ce fait d épopée en un langage simple, populaire. 
On s'élança 1 ce fut insensé, mais sublime. 

Or, le peuple étant fou d'héroïsme, d'espoir, 
Il arriva ceci, que sous son granit noir 
La Bastille devint folle de peur... 

• • m • 

La Bastille, perdant le cœur, perdant l'esprit, 
Soudain trembla, baissa son pont-Ievis, ouvrit 
Toute grande sa porte, et livra son tonnerre 
Au tragique torrent révolutionnaire .. 

C'est la victoire pour la France, et aussi pour le monde. 
Par une noble invocation, le poète montre, en ce 
triomphe, Prométhée même brisant enfin ses chaînes, 
et chassant le vautour si longtemps nourri de son cœur. 
Et ces beaux vers, pleins de vigueur et de lyrisme, re- 
trouvent rétincelle de la Révolution : 

... L'amour 
Triomi^ait de la haine, et l'aube des ténèbres. 
Lt laurier l'emportait sur les cyprès funèbres, 
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£t le peuple héros sur le peuple ralet. 

L'énorme cachot noir du Passé s^écroulait, 

Du fracas de sa chute ébranlant tout un monde. 

L'Avenir, rayonnant de lumière féconde, 

Apparaissait, avec ses magiques lointains, 

Ses vignes s*étageant sur les volcans éteints, 

Ses champs de blonds épis remués par les brises. 

Ses vergers pleins d'oiseaux jaseurs et de cerises, 

Ses bois pleins d*ombre verte et de fraîches amours, 

Ses fleuves d'argent clair en ses prés de velours. 

Ses fermes, ses hameaux couverts de tuiles roses, 

Ses villes célébrant dans les apothéoses, 

Au lieu des conquérants, les pacificateurs... 

Le peuple, en prenant la Bastille, a gagné le droit 
d'aYoir une âme. — Certes, 



Le travail est encor l'esclave de l'argent, 
Qui n'est pas un bon maître... 



L'ignorance, la haine et le crime aux yeux faux 
Rôdent encore autour des rouges échafauds ; 
La Guerre enfin, qu'on voit, prostituée ignoble. 
Fouler, comme au pressoir les grappes du vignoble, 
Les cœurs pleins d'un sang pur sous ses talons d'acier, 
La Guerre, vieille gouge aux dents de carnassier, 
Aux yeux froids et perçants comme des baïonnettes, 
Qui se range, fait des calculs, met des lunettes, 
Et gagne un argent fou pour des cuistres hautains, 
La Guerre est le suprême arbitre des destins !.. 

N'importe I la Révolution est le lever d'un beau jour 
qui brillera encore : 

Le germe indestructible est semé dans les cœurs. 
Malgré le vent, la grêle et les oiseaux moqueurs, 
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Malgré les gens de mal ouvrant leurs yeux d'orfraie, 
Le bon grain mûrira, délivré de Ti vraie... 

Qui jugerait Emile Blémont seulement d'après la 
poésie de sentiment naturel et délicat où il excelle, se 
tromperait grandement ; on voit qu'il possède aussi la 
corde d'airain. Il y a même en lui, à côté de l'œuvre 
littéraire, généralement fondue avec elle, toute une 
oeuvre d'homme d'action ; et ce poème est un acte au- 
tant qu'il est un chant. J'aimerais voir la jeunesse lire 
ces vers d'énergie et d'enthousiasme. Aujourd'hui sur- 
tout que des gens osent amoindrir ou avilir ce fait 
épique de la Révolution, il serait bon de propager des 
pages fières et véridiques comme celles-là. 

« Voilà un grand souvenir qu'il faut perpétuer dans 
la mémoire du peuple, écrivit Mm«Michelet à Blémont; 
c'est la victoire de l'Humanité. Vous l'avez dit avec 
une grandeur magistrale... L'âme des victimes était en 
vous, vous les avez superbement vengées. » Autres 
lettres. De Stéphane Mallarmé : « La charmante pla- 
quette forme bien à elle seule un tout parlait et contient 
un de ces beaux éclats de voix que donne le poète 
devant la perpétration ou au souvenir d'un grand 
fait... » — D'Antony Valabrègue : « J'ai été très vive- 
ment frappe de l'allure large et des qualités lyriques 
de ce poème qui est, je crois, le meilleur que j'aie lu 
de vous. Les vers ont, très souvent, un accent vraiment 
supérieur...» Une appréciation, qui dut remuer très in- 
timement le cœur du poète, fut celle-ci : « Ta nouvelle 
œuvre est largement conçue. Il y a là certains vers 
qui, dans leur vaste brièveté, sont, à eux seuls, des vo- 
lumes d'histoire .. Ce sont là, certes, de grands et ma- 
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gnifiques vers, de bonnes et solides pensées. Je f en 
félicite de tout mon cœur de vieux républicain, de 
toute mon âme d'ancien poète... 
fl Ton oncle qui te serre cordialement la main, 

« Auguste Jolly. » 

A propos d'une étude sur Shakespeare, Emile Blé- 
mont reçut ces lignes du plus célèbre poète anglais 
contemporain : 

« London, 6 mars 1888. 
< Monsieur, 
c Je viens de lire votre admirable et cordial article 
du Rappel d'avant-hier, dont je m'empresse de vous 
offrir mes remerciements. Mais, pour les exprimer 
aussi clairement que je le voudrais, il faudrait m'arrê- 
ter à chaque période, en commenter chaque phrase. Je 
suis heureux que vous ayez remarqué sans la flétrir, 
ainsi qu'elle a pu paraître le mériter, laudace que je 
me suis permise d'oser contrarier le jugement de notre 
Maître à tous, à l'endroit du pauvre Faistafi, dont son 
roi ingrat a brisé, broyé le cœur, et dont la souffrance 
ingénue et mortelle impressionna même des sacripants 
comme Nyra et Pistol... 

<L Aloernon Ch. Swinburne. » 

Cette même année, Blémont donna diverses poésies 
au Nouveau Parnasse français (Leipzig), et une notice 
sur l'Abbaye-au-Bois dans les Chefs-cTœuvre d'art au 
Luxembourg (Baschet, juin 1880). 

11 publia aussi le Porte-Drapeau, illustré par Réga- 
mey (Strauss). C'est un épisode de 1870-1871, de « cette 
guerre à l'œil faux, au travail clandestin », que décrit 
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le poète en un langage d'amère tristesse, et qui, si vitc^ 
nous mena de Wissembourg à Sedan ! 

. . . Que ne peut-on, ô céleste clarté, 
O vous, témoins muets, plaine, tombeaux, cité. 
Que ne peut-on, par quelque élan expiatoire, 
Arracher ce feuillet du livre de T histoire !.. 

Parmi les défaites, les chutes, qu'évoque une des- 
cription nourrie, forte, expressive, et quand la* France 
est envahie, un vieillard, dans Mulhouse, se sent 
mourir devant l'Alsace perdue. Il demande qu'on l'en- 
sevelisse dans un drapeau tricolore ; et le poète 
exprime cette belle idée que, depuis lors, le drapeau 
français n'a pas quitté la terre d'Alsace : 

. . . Là-bas. il est, je vous le dis, 
Un cadavre qui serre entre ses bras raidis. 
Gage d'inébranlable espoir, sainte relique. 
Les augustes couleurs de notre République ; — 
Qui, sous le sol gonflé d'un généreux ferment, 
Pour notre France en deuil garde fidèlement 
Le cœur sombre, le cœur profond de la contrée ; — - 
En qui du passé fier Tâme s*est concentrée ; 
Qui sans relâche attend, qui les nuits et les jours 
Attendra, les lointains et longs roulements lourds, 
L'immense bruit de pas, la sonore fanfare. 
Annonçant le réveil k ce nouveau Lazare... 

C'est la vieille Alsace personnifiée : 

Déjà même, dit-on, quand la lune irisée 

Plane au ciel de minuit sur la ville apaisée, 

Les passants attardés que poursuit, comme un glas. 

Sur les trottoirs déserts l'écho «onrd de leurs pas, 
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Parfois, le front hagard et la bouche béante, 
S'arrêtent, en voyant surgii, forme géante, 
Un spectre sépulcral, qui parmi les pâleurs 
S'avance, grave et lent, drapé dans nos couleurs... 

Voilà un poème digne de la Prise de la Bastille ; il 
offre même, par Tinvention, plus de personnalité ; 
mais un égal souffle viril l'anime. Il fut d'abord publié 
aussi en un placard populaire, tiré à cinquante mille 
exemplaires et vendu dix centimes. Plus de trente 
mille furent achetés en deux jours. On s'apprêtait à 
faire un nouveau tirage, quand l'éditeur fut avisé offl- 
-cieusement d'avoir à reprendre le placard, dont la 
vente ne serait plus tolérée. Ces rimes héroïques 
avaient le tort de rappeler avec trop de succès TAlsace- 
Lorraine à la France, et de réveiller l'esprit de relève" 
ment. Blémont connut ce jour-là que la politique, lors- 
qu'elle est laite par des esprits vulgaires, est une enne- 
mie féroce de la littérature. 

Théodore de Banville, dans son compte-rendu au 
National (19 juillet), cita « la touchante et énergique 
péroraison, dont les grands vers fondus d'un seul jet, 
éclatent avec le retentissement de l'airain sonore... 
Voilà certes, ajoutait-il, une belle langue et de grandes 
images. » 

Parmi les dernières lettres de la campagne du Rappel, 
empruntons quelques extraits à celle de M. de Lescure, 
lauréat de 1 Académie ; ils sont du 6 août 1880 : « Je 
suis très touché, très flatté et très reconnaissant de la 
façon dont vous avez bien voulu parler de mon Eloge 
de Marivaux. Je suis aussi très frappé de la flnesse 
d'aperçus de votre article... Je crois que vous étiez 
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très capable de nous donner un Marivaux très nouveau, 
très original. Il est fort heureux pour moi que vous 
n'ayez pas concouru... Je vous prie d'agréer Thommage 
de mon discours. Il était dû à l'écrivain qui, dans la 
presse parisienne, a fait incontestablement le meilleur 
article sur le sujet où je suis flatté de me rencontrer 
par tant de points avec vous, et que je n'aurais pas 
osé traiter si je vous eusse lu avant, au lieu de vous 
lire après ». 

On se rend compte, sans qu'il faille insister, de 
l'activité de Blémont, ainsi que des directions variées 
que prenait sa pensée en ce temps d'évolutions. Il 
travaillait avec acharnement, pour oublier la mort 
de son enfant. 

Mais, fatigué, brisé, n'ayant d'ailleurs plus de goût 
pour le journalisme, il avait cessé de collaborer régu- 
lièrement au Rappel. Toutefois, il ne se replia pas 
encore définitivement vers les calmes Revues Banville 
lui avait proposé le Gil Bios ; il préféra entrer au 
Réveil Social, fondé par les amis de Louis Blanc. Il y 
fit pendant deux ans (1880-1882) la critique dramatique et 
littéraire ; ses feuilletons hebdomadaires étaient suivis 
attentivement. On avait remarqué surtout celui où, 
précisant le rôle social de la littérature et du théâtre, 
il avait appelé de tous ses vœux l'avènement d'une 
formule nouvelle qui serait l'Ecole humaine (27 jan- 
vier 1880.) 

Il collabora aussi au Paris Moderne (1880-1881), 
où il fit paraître onze poèmes d'Edgar Poe inter- 
prétés en vers français. A cette occasion, il reçut de 
Banville la lettre suivante : 
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<i Paris, 5 décembre 1881. 

« Je viens de lire avec une vive joie dans Paris 
Moderne votre interprétation des poèmes d'Edgar Poe. 
C'est bien la musique même du grand poète. Après 
avoir su un peu d'anglais quand j'étais enfant, je m'en 
rappelle si peu que rien du tout ; mais cette musique de 
Poe, je l'entends en vous lisant et je la retrouve, telle 
que Baudelaire me la taisait sentir, en m'en expliquant 
les procédés, lorsqu'il me récitait lentement le Corbeau 
et les autres poèmes. 

« A la bonne heure I, voilà une traduction (si on veut 
employer ce mot) qui nous donne autre chose qu'une 
carcasse. Je vous applaudis de tout mon cœur, 
cher ami... 

« Votre bien dévoué, 

« Théodore de Banville. » 




Avec et pour Victor Hugo 



La campagne du Rappel, où Blémont s'était voué à 
la propagation de ses idées les plus chères, avait eu 
particulièrement cette haute signification : le bon 
combat soutenu avec et pour Victor Hugo. Entré dans 
l'intimité du grand poète, il le voyait chaque semaine, 
était souvent invité à sa table. Plusieurs causes éta- 
blissaient entre eux une spéciale attraction. Ainsi que 
la plupart des esprits qui ont organisé le xix« siècle, ils 
avaient leur commune origine dans la bourgeoisie. 
Hugo fut façonné, d étape en étape, par les mœurs e^ 
les triomphes républicains de son temps ; et Blémont 
entendit dès son enfance les chants hardis de la muse 
populaire, cultivée dans sa lignée maternelle. Or, tout 
cela, c'était le courant révolutionnaire qui entraînait 
hommes et œuvres vers lavenir. Â côté d'autres cordes 
qui faisaient du premier un poète de l'épopée et de 
Tautre un poète du sentiment, ils possédaient tous 
deux cette fibre poétique qui vibre Rêvant l'héroïsme 
de la Révolution française. Après la chute de l'Empire 
et l'avènement définitif de la République, il était 
logique que, si voisins d'opinions, d'espérances, d'ins- 
piration démocratique, il se rencontrassent, se com- 
prissent, pour l'œuvre commune où travaillaient aussi 
d'autres groupes formés par d'autres affinités. 
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La sympathie était naturelle par les origines et les 
penchants, autant que sociale par la nécessité de 
s'unir en vue dMntérêts publics nouveaux : motif qui 
compte tant dans tous les accords humains I Mais pour 
des poètes, on peut assurer que ce motif fut secon- 
daire ; ces calculs, pourtant indispensables, auxquels 
pensent tout d'abord les politiciens, ne sont généra- 
lement aperçus qu'après coup par les fervents de la 
muse. De Hugo à Blémont, il y eut l'agrément d'une 
bienveillance, j*allais dire paternelle ; et j'affirmerais 
que l'admiration de plus en plus profonde et libre de 
Blémont pour Hugo, fut une sorte d'instinctif et direct 
sentiment filial. En tout cas, si les évolutions de 
Blémont se poursuivirent encore, à cause du plaisir 
avisé mais très vif qu'il ressentait à trouver^ son action 
respectueuse et vigilante à côté de Victor Hugo fut 
une première halte, une station choisie d'où sa pensée 
s'élancerait ensuite dans la meilleure voie de l'avenir. 

Le 30 janvier 1881, /f £eau/narc/iai5 parla de célébrer, 
le 26 février, l'entrée de Hugo dans sa quatre-vingtième 
année. La presse approuva. Le 12 février, fut élu un 
comité d'organisation dont fit partie Emile Blémont, 
La Fête s'ouvrit le 26; mais c'est le lendemain, un 
dimanche, que défila, devant la maison de Favenue 
d'Eylau, cette inoubliable manifestation populaire 
dont toute la terre retentit. Dès le début, Blémont étai^ 
là, commissaire de la Fête, recevant, avec les membres 
du Comité, les offrandes multipliées de ce peuple 
immense. Il se rendit ensuite à la grande salle du 
Trocadéro, pour l'ouverture de la matinée solennelle 
donnée au bénéfice des pauvres de Paris ; il y arriva à 
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temps pour entendre Tallocution de Louis Blanc, le 
poème de Banville claironné par Constant Coquelin, 
et pour offrir son bras à Julia Bartet et Fintroduire 
sur cette vaste scène, où, devant un punlic énorme 
et frémissant, elle dit les vers superbes de la Mise en 
liberté. 

Le Beaumcu'chais du même jour fut un numéra 
spécial, proses et poésies, où se trouvaient des 
strophes de Blémont, qui, magistralement dites sur la 
scène du Vaudeville par Pierre Berton, avaient été 
redemandées et longuement acclamées. Le numéro 
suivant (6 mars) donna une relation des iêtes, e^ 
Blémont y rendit compte de la représentation de 
Lucrèce Borgia. Le 20 mars, il y dit adieu à son ami 
le poète Adolphe Pelleport; et son récit montrait 
Hugo arrivant seul dans la pauvre chambre lointaine 
de la rive gauche où Pelleport, âgé de trente-huit ans, 
agonisait. Le 15 mai, le Beaumarchais publia le décret 
de Jules Grévy transformant l'avenue d'Eylau en 
avenue Victor Hugo, et un nouveau manifeste ouvrant 
une souscription pour ériger une statue à Hugo. Le 
8 juin* k la salle Herz, se tint une réunion de plus de 
trois cents personnalités, qui élut un comité provi- 
soire d'initiative de treize membres, dont Blémont ; le 
15, il fit partie encore de la commission executive de 
vingt membres nommée aussi par élection. Il prit une 
part importante à la séance où la commission arrêta 
le texte de 1 appel, qui ouvrit officiellement la sous-' 
cription (14 fuillet.) 

Cependant Blémont ne négligeait pas son œuvre 
littéraire. Il publia cette année-là, en librairie, ses 
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Esquisses américaines d'après Mark Twain (Ollendorff.) 
Ce sont de libres et fidèles interprétations, qui nous 
donnent l'idée et le style de Fauteur, avec leur saveur 
toute spéciale. On se rappelle la lettre de Champfleury 
à ce sujet. 

J'ai noté des vers sincèrement émus, dans le poème : 
André GUI, de Blémont, qui fut dit à la représentation 
du 3 novembre 1881, à FOdéon^ par Albert Lambert 
(édité ensuite chez Tresse) : 

Il était Dé très noble et très pauvre ; il avait 
Loyalement conquis sa place à la lumière, 
Marchant, front haut, avec sa fierté coutumière, 
Vers l'idéal pur qu'il rêvait. . . 

Quelque chemin qu'il prît pour aller en avant, 
Une ombre le hantait, le harcelait sans trêve ; 
Comme un frêle château de cartes, son beau rêve 
£b lambeaux s'envolait au vent. 

Blémont donna une notice sur Joseph de Nittis, dans 
les Artistes modernes (F^aunette, 1881), et commença sa 
collaboration à YArtiste (1881-1890). Son étude dans 
cette dernière publication sur J.-J, Henner (jan- 
vier 1882) fut éditée, en tirage particulier, avec deux 
belles reproductions de tableaux. L'histoire du peintre, 
son portrait, son œuvre où « le sens de la mélodie 
plastique et celui de l'harmonie lumineuse se sont 
développés pour s'épanouir en pure poésie », sont 
traités avec cette solide texture de la critique de 
Blémont, qui y met de l'âme, du cœur surtout, et du 
savoir vrai. Pas trop de technique, mais beaucoup 
d'impression ; et de la sensibilité, ce qui vaut mieux. 
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Aussi Henner revit-il entier, avec sa couleur et son 
idéal, dans cet essai. 

Une analyse de la Faustin (au Beaumarchais) valut 
^u critique cette lettre d'Edmond de Concourt : 
« Quel aimable, quel caressant, quel élogieux article 
vous avez bien voulu consacrer à la Faustin, et cela 
dans une belle et délicate prose de poète qui flatte 
infiniment Tauteur ! On me promet de dîner prochai- 
nement avec mon critique, ce sera une occasion de le 
remercier plus longuement et de plus près. Recevez, 
cher monsieur, Tassurance de mes sentiments les 
plus sympathiques pour l'homme et son talent ». 
(26 janvier 82) 

Cette année 1882, Blémont fit paraître le Jardin en- 
chanté, avec dessins de Henry Guérard (Charavay 
frères). Une nuit d'hiver, Tenfant d'un bûcheron est 
gravement malade ; le père est sorti pour chercher 
assistance ; et la mère, lasse de ses veilles, somnole. 
La Mort passe^ emporte la petite âme. Alors la mère 
s'éveille ; désespérée, elle s'élance dehors : 

Vingt fois elle trébuche et chancelle ; et toujours 
Elle reprend sa marche à travers les bois sourds. 
Mais elle sent enfin défaillir son courage ; 
En proie à l'ouragan qui l'aveugle et l'outrage, 
Elle tombe, elle gît au milieu du chemin. 

La Nuit lui apparaît ; elle lui dira la route qu'a suivie 
la Mort, mais elle voudrait entendre ces chants qui 
s'élevaient, le soir, de la pauvre hutte ; et la mère 
chante ! La Nuit dit : « C'est par là. » — Par là, deux 
sentiers s'ouvrent sur le lointain : lequel prendre ? Un 
buisson blanc de givre lui demande qu'elle le ré« 
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chauffe, et elle serre les branches glacées contre sa 
poitrine, c Va de ce côté », dit le buisson. — - Elle 
marche jusqu*à un fleuve ; le batelier a besoin de ses 
cheveux ; elle donne ses cheveux et aborde sur l'autre 
rive. 

Alors, au cœur d'un bois, où le gréle bouleau 
S'élançait, blanc et lisse, entre Térable et Porine, 
Elle aperçut de loin une sorte d*énorme 
Et merveilleuse serre, avec de grands jardtnt. 
Des bouquets d'arbres, des terrasses, des gradins. 
La place était pourtant solitaire et muette. 
Nul oiseau, si ce n'est une vieille chouette, 
Avec recueilleiient perchée en haut d'un if ; 
El l'on n'entendait rien que le soupir furtif 
De la brise, fuyant sous les feuilles légères. 

Les Parques sont assises sur le seuil ; Tune lui de- 
mande ses yeux, Tautre sa santé, la troisième sa jeu- 
nesse : elle les donne. Une des Parques la conduit 
alors en ce domaine, où chaque existence est repré- 
sentée par une plante. La mère doit chercher, deviner, 
trouver l'arbuste lié au destin de son enfant, avant 
que la Mort ne l'arrache ; et la Parque décrit les 
plantes, qui ofTrent les caractères dilTérents des per- 
sonnes. Tableau plein de la connaissance des êtres et 
du sentiment des similitudes, que suit une pittoresque 
et délicate peinture de ce « Jardin enchanté •», en mots 
précis, rythmés, musicaux. Poème de choin dans ce 
poème varié : trois pages d'anthologie dont on ne peut 
citer un fragment, car tout s'y tient et tout y est à lire. 
Parmi ces innombrables plantes, la mère touche un 
• faible liseron : c'est lui ! Mais la Mort approche. 
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La Mort aux yeux profonds parut entre elles deux. 
£t la vision blanche aux mamelles de marbre, 
Faisant sous ses pieds nus craquer des feuilles d'arbre, 
Regarda fixement la suppliante en pleurs. 

Elle s'étonne, devant la mère héroïque, puis veut 
récarter ; mais Fadmirant, elle lui fait rendre tout pe 
que celle-ci a donné pour sauver son enfant, et lui dit 
de regarder au fond d'un puits, où elle verra la mérité, 
l'avenir. 

La mère se pencha sur le puits. Mille scènes 
Passèrent sous ses yeux alors, amours et haines ! 
Des chants, des cris, des pleurs, des rires et du sang I 
Ici, les songe» d'or, Tespoir éblouissant, 
Les candeurs, les aveux divins, les harmonies, 
L'aurore, l'azur. Là, les noires insomnies, 
L'obsession, Teffroi, la meute des remords. 
L'instinct cabré, prenant aux dents le fer du mors. 
Les louches lâchetés pataugeant dans la boue, 
Les bandits honorés, les martyrs qu'on bafoue, 
Judas vendant Jésus pour les trente deniers. 
Et le vol des vautours chauves sur les charniers. 

Et c'est lui, son enfant, lui, ce meurtrier voué à 
d'atroces funérailles et maudissant sa mère I c Non ! 
ce n'est pas lui. — Qu'en sais-tu? dit la Mort. — Qu'il 
vive ! s'écrie la mère ; plus tard nous verrons bien... » 
Mais voyant la Mort marcher vers le liseron, elle 
tombe sans connaissance... Et elle se retrouve dans sa 
hutte, où le père, revenu, guettait son réveU ; où l'en- 
fant, sous un pâle rayon de soleil, repose, calme, 

sauf. 

Celle qui trop souvent prend nos fils sans retour, 
La Mort, s'était laissé désarmer par l'Amovr. 
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Ce poème est d'un sentiment délicat d'amour, de 
bonté ; la forme en est douce et mesurée, avec l'agré- 
ment d'un petit roman d'un genre élevé ; il est bien 
dans la nature de Blémont, et suffirait à faire com- 
prendre au moins le principe de sympathie qui règne 
en lui, l'aspect principal de sa littérature dégagée de 
ce qu'elle offre, en d'autres écrits, de virile énergie. 
l/[me Alphonse Daudet écrivit à l'auteur : c J'ai lu et 
relu votre poème, et je veux vous dire combien je suis 
fière de la dédicace. C'est d'un sentiment si ému sous 
la musique du vers, vous avez si bien rendu la torture 
de cette mère à la recherche de son enfant ! Quant aux 
descriptions, je les trouve d'un art pénétrant et si 
vrai... Et la fin, quelle résurrection dans un joli rayon 
frileux!.. Je serais sortie en larmes de ma lecture si 
l'artiste en moi n'avait par moments apaisé la lec- 
trice. • — « Ce n'est pas un volume, dit Louis Ulbach 
dans le Rappel du 27 février, mais c'est très certaine- 
ment le meilleur des poèmes qu'il nous soit donné de 
lire aujourd'hui .. Parfait d'exécution, fin de sentiment, 
large de dessin, il a une tristesse poignante et pourtant 
une foi héroïque qui lui donnent un double attrait. Il 
comptera non seulement dans l'œuvre de M. Blémont 
au premier rang, mais aussi parmi les œuvres les 
meilleures de la jeune génération. • 

Les quatre-vingts ans sonnés de Hugo furent célé- 
brés dignement. 11 y eut chez lui, le 26 février 1882, 
une solennité intime et touchante^ où le Comité de 
1881 lui offrit un bronze superbe : le Moïse, Lorsque 
Hugo parut, après le dîner, vers neuf heures, à l'entrée 
du salon, ce fut Emile Blémont qui s'avança à la tête 
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du Comité et prit la parole en ces termes : « Maître, le 
Comité d'initiative de la Fête du 27 février dernier, 
qui a eu l'honneur de vous envoyer pour ce jour un 
chef-d'œuvre de Michel-Ange, m*a chargé d'être son 
interprète auprès de vous. Veuillez recevoir ses 
humbles et respectueux hommages et accepter tous 
ses vœux pour les plus nombreux retours de cet heu- 
reux anniversaire. » 

Victor Hugo répondit avec une profonde émotion : 
« Mes chers amis, je vous remercie ; je suis profondé- 
ment touché, et celui qui parle en votre nom sait com- 
bien je laime. Vous connaissez également mes senti- 
ments pour vous tous, vous savez que je suis entière- 
ment avec vous. J'accepte avec reconnaissance votre 
don. Je Tacceptc pour moi, mais je l'accepte surtout 
pour mes petits-enfants. — A l'âge où je suis arrivé, je 
n'attends plus pour moi-même qu'un don ; ce grand 
don, ce don éternel, c'est la mort, et je l'attends d'un 
cœur religieux. La mort, suprême récompense du 
bien que nous avons pu faire ici-bas ; car elle existe, 
cette récompense, n'en doutez point... » 

Emile Blémont avait proposé au Comité des Fêtes 
de 1881 la publication d'un Livre d'or de Victor Hugo. 
La proposition fut admise ; mais le Comité ne pouvant 
accepter une responsabilité pécuniaire en cas de dé- 
ficit, Blémont offrit de Fentreprendre à ses risques et 
périls, si on lui donnait mandat spécial et pleins pou- 
voirs : ce qui fut fait. Le mandat fut renouvelé en juin, 
par le Comité définitif de la statue. — La tâche de Blé- 
mont fut lourde. Il lui fallut rassembler les documents 
de la Grande Fête, y compris les adresses et communi- 
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cations que Hugo avait reçues de tous les points da 
^obe et qu'il lui confia. Puis il lui fallut choisir, or- 
donner, édifier les matériaux d'un recueil devant carac- 
tériser la vie et l'œuvre du Maître, et qu'illustreraient 
les meilleurs artistes contemporains. L'auteur exécuta 
l'entreprise sur un plan large, clair, précis, selon 
l'ordre logique et chronologique, et il y mit tant d'acti- 
vité que la première livraison parut le 15 mai 1882 ; 
ensuite, chaque semaine, fut publié un fascicule. 

Le Beaumarchais ayant organisé, en juillet-août de la 
même année, une série de représentations de Ray Bios, 
avec conférences préliminaires, dans plusieurs théâtres 
de Paris, Emile Blémont écrivit le poème : Pour la 
Statue de Victor Hugo, qui fut dit par Albert Lam- 
bert, à la fin de la pièce, en guise d'épilogue, devant 
le buste du Maître, avec le plus vif succès. Une des 
conférences fut faite par Blémont, qui pour un jour 
redevint brillant orateur au profit de l'art. 

Dans son poème, édité avec deux beaux portraits de 
Hugo, chez Launette, Emile Blémont rappelait l'émo- 
tion du monde entier au 26 février 1881. Puis, évoquant 
cette carrière énorme, de lutte, d'exil, de triomphe 
enfin, il retraçait l'amour ardent du chef romantique 

pour le théâtre : 

Le théâtre, où le peuple est instruit par l'exemple, 
Pour le poète avait la majesté d'un temple ; 
Et sa pensée était d'écrire un drame, tel 
Que la scène semblât transformée en autel, 
Que le verbe vraiment s'y fît chair et lumière, 
Qu'un monde, retrempé dans la fierté première, 
Y pût communier, librement, chaque jour, 
Dans le dévoûment pur et dans le pur amour. 
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Hugo, le rêveur entré dans Taction, était peint avec 
orce dans son œuvre de châtiment : 

Et là-bas, sur son roc battu des flots amers, 

Accompagné du bruit formidable des mers, 

L'âme, avec leur écume, éparse en la tempête, 

Grand comme Prométhée, âpre comme un prophète, 

Hanté de visions, pâle, vibrant, fatal. 

Sentant frémir sous lui son large piédestal. 

Il prend tout à témoin, les vents, les flots, la terre, 

La douleur, le tombeau, l'insondable mystère, 

Et, parmi les sanglots, les pleurs, les mornes deuils, 

Aux sanglantes rougeurs errant sur les écueils. 

Déchaîne, se dressant de toute sa stature, 

La malédiction de toute la nature, 

Pour toujours, en tous lieux, et par tous les chemins, 

Sur les violateurs de tous les droits humains... 

Ce poème si vibrant d'enthousiasme, et d'une si 
fière compréhension de la double mission poétique et 
sociale de Hugo, avait été publié intégralement dans 
le Rappel t et aussi dans le Beaumarchais, Blémont 
devint un des plus actifs rédacteurs de cette vaillante 
revue ; il y donna des chroniques, des fantaisies, des 
vers, des critiques (entr'autres sur les Poêles grecs 
contemporains) ; il y faisait aussi chaque seiiiaine 
Tarticle Théâtres, et de temps en temps de la critique 
d'art. Il rendit compte des Salons de 1881 et 1882, qu'il 
émailla de rimes épigrammatiques ; telles, sur une 
toile de Bastien-Lepage : 

Ce vieux mendiant maigre et jaune 
A des trous dans son pantalon ; 
Mais il pourrait faire Taumône 
Aux plus fortunés du Salon... 
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Le Réveil social étant devenu le Réveil, sous la 
direction de Valentin Simond, Blémont y fit le Salon 
de 1882 ; mais il démissionna à la suite d*une polé- 
mique avec Jules Vallès, rédacteur en vedette de ce 
journal renouvelé, et dont il ne partageait pas suffi- 
samment les goûts et les opinions. Ses Salons, qu'avait 
précédés sa contribution poétique au Salon illustré de 
F.-G. Dumas \1879), lui ouvrirent les journaux et revues 
d*art. Aux notices que j'ai citées, il en ajouta une sur 
Léonide Leblanc, la Marotte de Molière à Auteuil {les 
Actrices de Paris, Launette et Decaux, 1882.) A V Artiste, 
son importante collaboration dura pendant toute la 
direction de Jean Alboize (1881-1904). Outre son 
Henner, il y donna de nombreuses et variées Chro- 
niques de Paris, des poésies, une série inédite de ses 
Poèmes de Chine, des essais sur diverses personnalités 
actuelles, sur les nouvelles recherches d'art. Régu- 
lièrementy il y présentait les expositions des cercles 
parisiens; il y rendit compte des Salons de 1886, 
1889, 1890, 1891. La Nouvelle Revue reçut aussi de lui 
(1882-1897) des poésies, et cette simple mais précieuse 
nouvelle : Une vraie Française. 

La publication hebdomadaire du Livre d'or de 
Victor Hugo étant terminée, l'ouvrage parut au 
commencement de 1883 en un superbe volume 
in-quarto, à la Librairie Artistique (Henri Launette.) 
A côté de la documentation par limage, fort considé- 
rable, P2mile Blémont avait écrit la plus remarquable 
des études sur Victor Hugo. C'était la famille, Tenfance, 
Tadolescence. < son imagination débordant déjà en 
larges flots d'harmonie confuse », les premiers ou- 
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vrages, les premières campagnes, le mariage avec 
Adèle Foucher, et les luttes romantiques : tout cela 
très documenté, choisi et conté avec art, travail 
précieux faisant revivre ces temps. C'était la fameuse 
Préface de Cromwelly le Cénacle, le théâtre, les- 
triomphes. Et les poésies lyriques, -^o/re-Da/ne-cfe-Paris, 
le journalisme : période de grosse production, de 
succès continuel. Après la chute des Burgraves et la 
mort de sa fille Léopoldine, noyée dans la Seine, 
« Hugo se recueillit, chercha le sens de sa destinée, 
tint conseil avec sa conscience ; ce fut un moment de 
sombre rêverie, de doutes et d'anxiétés, de silencieuse 
convalescence, de préparation mystérieuse, de gesta- 
tion profonde, une halte entre deux épreuves, la fin 
crépusculaire d'une première étape... Quel but pour- 
suivre désormais? Il essaya de l'action ; il se tourna 
vers les régions, encore inexplorées par lui, de la 
politique... > 

Alors se dresse l'homme nouveau, trempé par l'exil^ 
sombre, maudissant, qui donne tour à tour les Chàti-- 
meniSf les Contemplations, la Légende des Siècles : « La 
France et le monde, perdus dans l'obscure surprise 
d'un guet-apens, étaient reconquis en pleine lumière 
par la seule puissance de Tidéal i>. Le 5 septembre^ 
Hugo est à Paris : t Citoyens, dit-il, vous me payez e» 
une h^eure dix-neuf ans d'exil ». Bientôt il publie 
YAnnée terrible, d'autres livres encore, et atteint enfî» 
les années de gloire universelle. 

Cette étude à la fois biographique et psychologique 
est la bonne, la définitive. Elle peut être augmentée 
et depuis Blémont a complété ses travaux sur Hugo ; 
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mais elle reste le fond précis, le livre de base. Le 
Livre dCOr ofltre, en outre, d'excellentes études spéciales 
sur chacun des ouvrages du Maître, avec de grandes et 
belles illustrations inspirées par chacun d'eux, sans 
oublier les polémiques soulevées et les articles essen- 
tiels de la critique. 

Cette analyse claire et protonde est suivie d'une 
€ philosophie de la vie et de l'œuvre », synthèse finale 
-dont cette phrase dira la rigoureuse clairvoyance : 
« Le génie de Victor Hugo a pour caractère primor- 
dial le rythme. Là est l'élément qui contient et domine 
toutes ses autres facultés : universalité, force, liberté, 
fécondité, progrès ». Blémont établit ensuite les ])ien- 
faits de la venue de Hugo dans les lettres : « La litté- 
rature française déchue n'offrait que vulgarité et 
ennui... L'art sans poésie, la poésie sans art, sont 
également vains et stériles... L'esprit et la ma Hère, 
l'exact et le poétique, l'art décoratif et le sentiment 
moral, la plastique et l'intellect, le burlesque et le 
tragique, le style et le caractère, le grotesque et le 
sublime, il réunit, balance et harmonise tout ». Et 
voyez comme Blémont indique en Victor Hugo les 
liens de l'action Imaginative et de l'action politique : 
€ Ayant accompli la révolution littéraire, il comprit 
tout le sens, toute la portée de la révolution philoso- 
phique et sociale »• La poésie devient « la grande 
religion ouverte et libre, la piété universelle » Hugo 
est le poète des instincts : aussi il aime le peuple, 
océan d'âmes soulevé par des ouragans de passion ; 
la femme, au front de laquelle rayonne l'étoile sacrée ; 
l'enfant, dont la tendre candeur console et purifie 
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l*homme. L'ensemble et le plan de cette existence, 
4 c'est rhumanité même, évoquant l'idéal par la 
contemplation de la beauté, le précisant par le travail 
de la pensée, le réalisant par l'action, la lutte, le 
sacrifice... Il mène, par Témancipation des formes, à 
l'émancipation des idées, puis à Témancipation des 
êtres... Dans le grand poète panthéiste, l'âme de 
Rabelais semble renaître avec l'héroïsme d'Eschyle et 
le rythme d'Homère... C'est le sacre de la nature, 
l'apothéose de l'univers i. 

Voilà une étude solide, bien conçue, très réfléchie, 
écrite avec un calme et une déduction qui assurent k 
cette analyse, puis à cette synthèse, une vérité serrée de 
près autant qu'il est possible. J'exprime un désir : que 
de ce bel ouvrage, magnifiquement illustré, la partie 
étude paraisse en volume ordinaire, avec quelques 
portraits seulement : ce serait vraiment le livre sur 
Hugo écrit et publié pour tous. 

Cette luxueuse édition s'achève par un ensemble 
important d'images, reproductions, articles, etc., relatifs 
à la Fête des 26-27 février 1881. 

Dès que l'ouvrage fut annoncé avec certitude, 
M. Henry Roujon, directeur des Beaux- Arts, fit signer 
par le ministre de l'Instruction publique une sous- 
cription de trois mille francs. Ce monument à la 
gloire de Victor Hugo, à la gloire aussi de l'art et de 
la littérature du xixe siècle, eut un gros succès. Ce tut 
une excellente affaire pour l'éditeur, H. Launette ; mais 
Blémont ne put jamais obtenir de lui le moindre 
règlement de comptes, la moindre rémunération de 
son temps et de sa peine ; il ne voulut pas lui faire un 
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procès où aurait été mêlé le nom de Hugo. Par la 
suite il apprit que cet habile homme avait vendu, 
avec les gravures, le droit de traduction du livre 
pour les Etats-Unis, en se gardant bien de Fen aviser. 

€ ...La tâche de M. Emile Blémont, écrivit Henry 
Houssaye dans le Journal des Débats du 25 février, ne 
s'est pas bornée à un simple classement ; il a pris la 
plume et, reliant par des pages entières les innom- 
brables citations qu'il avait réunies, il a fait une œuvre 
personnelle d'un livre où tout le xixe siècle a colla- 
boré... Lui même a jugé l'œuvre du grand poète avec 
respect mais avec indépendance ». Gustave Gefïroy 
(Justice, 1" mars) terminait son article : « ...Il faut 
féliciter M. Emile Blémont des belles pages qu'il a 
écrites sur le rythme de la langue d'Hugo, et sur 
Festhétique qui fait corps avec ce rythme incessant et 
cadencé comme une respiration ». La chronique de 
Philippe Burty à la République française du 12 juillet 
déclarait judicieusement : « ...M. Emile Blémont 
attache son nom à une sorte d'album littéraire et 
artiste qui sera le complément obligé des œuvres 
complètes de Victor Hugo. On l'y voit vivant et agis- 
sant sous toutes les lumières j>. 

En 1884, Blémont commença de collaborer au 
Progrès artistique, où il publia (1884 1889) de la critique, 
des poésies lyriques, des contes, notamment la légende 
si originale de Saint- Alain-des-Fleurs, de nouveaux 
poèmes d'Edgar Poe, une traduction en vers d'Enoch 
Arden, le chef-d'oeuvre de Tennyson. Il donna des 
vers à d'autres périodiques, la Revue de la Poésie, 
le Semeur (même année). Au Monde poétique (1884-1889), 
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il fit partie du conseil de rédaction, avec Auguste 
Dorchain, Félix Jeantet, Zénon Fière. Il y publia des 
rimes nouvelles, des essais en prose, des articles 
bibliographiques, dont un aperçu fort curieux sur la 
structure du vers anglais (août 1886) ; enfin la traduc- 
tion des admirables pages d'Edgar Poe : le Principe 
poétique, et de sa célèbre Lettre sur la critique en 
poésie. 

Le Voyage sentimental, de Laurence Sterne, traduit 
par Emile Blémont, est aussi de cette année (H. Lau- 
nette). Cette belle édition est illustrée par Maurice 
Leloir. L'exemplaire que j'examine offre de plus, à sa 
page de premier titre, une aquarelle originale de 
Leloir, très fleurie, d'une grâce charmante. La traduc- 
tion de Blémont donne toute la sève du texte anglais. 
En tête il a étudié Sterne, conté l'enfance, la jeunesse, 
les débuts à quarante-six ans, les voyages, le retour à 
Londres, où il surveillait la publication de son livre 
quand il mourut. Les souvenirs de ses péi'égrinations' 
esquissés d'abord dans Tristram Shandy, révèlent une 
nature assez peu britannique. Son influence porta plus 
à l'étranger qu'en son pays ; il fît école en Allemagne. 
« Il est l'humoriste par excellence », dit Blémont, qui 
^ait un petit tableau remarquable de l'humour. Quant 
à la forme : « Ses tableaux, enlevés en quelques traits 
nets et légers, ont le relief saisissant, la fraîcheur 
première, l'intense et chimérique réalité des images 
japonaises. Et il nous ouvre tout d'un coup des pro- 
fondeurs si limpides, que tout semble à portée de la 
main ». 

Le 1*' octobre 1884, à l'occasion du deuxième cente-- 
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naire de Corneille, M. Chelles, au Théâtre de FOdéon 
dit une poésie de Blémont : Pierre Corneille (éditée 
ensuite chez Lemerre). Le poète y chante lyriquement 
rfimc des peuples, la fleur divine, la poésie : 

Âa bord de Tllyssus, en pleine apothéose, 
Homère fa cueillie avec le laurier-rose ; 
David te lespira dans le vallon d'Endor ; 
Virgile et Dante ont vu fleurir ton rameau d*or 
Au doux pays qu'emplit de musique sereine 
Le flot bIel^des deux mers où chanta la sirène. 
Camoêns a conquis la palme des héros... 

Puis, c'est Shakespeare, le dramatique ; et Tâine de 
la France se révèle en Corneille, en ce puissant poète 

Fait de raison sublime et d'austère harmonie. 

Blémont nous conte lliistoire poétique de Corneille» 
sa fière et calme indépendance, le triomphe du Cid : 

Malgré l'Académie et le grand cardinal, 
Malgré les envieux, malgré leur arsenal 
De traits aigus trempés dans l'acre calomnie, 
Paris eut un transport de tendresse infinie ; 
En cette chaste amante, en cet amant vainqueur, 
Un grand siècle viril avait senti son cœur. . . 

Le poète atteint la vigueur cornélienne : 

Rien de haut n'échappait à son âme loyale : 
Home républicaine et Rome impériale 

Venaient l'inspirer tour à tour ; 
César semble plus grand chez lui qu'aux bords du Tibre, 
Sertorius paraît plus superbement libre, 

EtCornélie a plus d'amour... 




j 



AVEC ET POUR VICTOR HUGO d2T 

Il invoque ardemment le vieux Maître : 

C'est aujourd'hui surtout, inspirateur magique, 
. Que la France a besoin de la sève énergique 
Qui bouillonne en ton vers sonore et généreux... 

Et comme on est avec Blémont, lorsqu'il s*écne : 

Suscite à notre tête, ô Corneille, un Rodrigue, 
Un Cid Campéador I Ne retourne au tombeau 
Qu'après avoir, à ton éblouissant flambeau, 
Au lieu des feux follets dansant sur nos miasmes, 
Rallumé les ardents et purs enthousiasmes ; 
Qu'après avoir montré qu'on est heureux et tori 
En redoutant la honte, en méprisant la mort; 
Et qu'après nous avoir laissés, comme Moïse, 
Dignes de pénétrer dans la Terre promise. 

La forme de Blémont a les bonnes qualités classiques^ 
mais tout en elle est de notre temps. Léon Millet, dans 
la Justice du 4 octobre, reprocha à la censure la 
suppression des vers qui nous souhaitaient dignes de 
pénétrer dans la Terre promise. « Il est impossible, 
n'est-ce pas ? remarquaient aussi les Petites Nouvelles 
(5 octobre), d'exprimer en un langage plus brillant, un 
sentiment plus généreux ? Eh bien I ces admirable» 
vers n'ont pas été dits à la représentation, le ministre 
de l'intérieur ayant cru devoir les frapper de veto et 
les interdire comme dangereux.. Â quelle étrange 
comédie assistons-nous, et pour qui de tels ménage- 
ments ? En vérité, c'est une singulière chose qu'on se 
permette de rogner les ailes d'un poète, quand ce 
poète trempe ses inspirations aux sources les plus 
pures et les plus élevées : Tamour, la libération et la 
grandeur de sa patrie ». 
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A la mort de Victor Hugo, la famille délégua neuf 
commissaires spéciaux, choisis parmi les poètes 
français, pour escorter le cercueil de la maison 
mortuaire à TArc-de-triomphe de l'Etoile. Emile 
Blémont fut désigné, avec Armand Silvestre, Albert 
Mérat, Edmond Haraucourt, etc. Ils veillèrent pendant 
la nuit suprême (30-31 mai 1885) la bière où reposait le 
corps. A l'aube, le long de l'avenue où le peuple avait 
défilé le 27 février 1881, Blémont suivit le simple 
corbillard qui emportait vers FArc-de-triomphe les 
restes du Maître ; et jusqu'au plein jour, il poursuivit 
la veillée funèbre au pied du grandiose catafalque. Ce 
sont des instants d'émotion sublime, inoubliable, où 
nous sentons à la fois tout ce qu'il y a de fragile et 
tout ce qu'il y a d'indestructible dans la vie humaine. 
Bientôt il assistait à ces funérailles épiques, vraiment 
dignes de la France et du poète expiré. 

Une nouvelle impulsion fut donnée à l'œuvre du 
Monument. La Commission executive se réunit le 
3 juia et constitua son bureau, avec Victor Schœlcher 
et Paul Meurice comme présidents, Emile Blémont 
comme secrétaire. La souscription dépassa bientôt 
cent mille francs. 
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Cette même année, Blémont donna des vers à la 
Revue orientale, accepta de collaborer à V Hérault et 
à VEcho de VHérault (1885-1900), et publia en librairie 
Enoch Arden, d'après Alfred Tennyson (Bibliothèque 
du Progrès artistique). Cette idylle, continuée et ache- 
vée en drame, pathétique comme un roman, d'un 
marin qui, après une longue absence, trouve sa 
femme remariée et meurt silencieusement, Blémont, 
comme en toutes ses interprétations, Fa rendue avec 
une fidélité, une souplesse et un charme dont cei^ 
quelques vers donneront l'idée : 

D'abord, elle écouta, puis, insensiblement. 
Son cœur distrait revint à son pressentiment ; 
Telle, à la fin du jour, une amoureuse en peine 
Lentement va chercher Teau vive à la fontaine ; 
Elle pense à celui qui venait autrefois 
Mêler au long bruit sourd de l'eau sa douce voix ; 
Et Teau tombe ; et d'abord, elle entend le murmure 
Que fait en ruisselant l'eau de la source pure ; 
Puis elle n'entend plus ; et le vase s'emplit 
Et déborde, tandis qu'elle rêve et pâlit. 

« C'est très empoignant, d'une grande puissance 
d'émotion », lui écrivit Camille Pelletan. Et Stéphane 
Mallarmé : « La vraie traduction ! £t comme on entend 



j 



POÈMES DE CHINE 131 



chanter le Tennyson à travers, pour peu qu'on ait 
Touîe anglaise ! Je n'ai pas eu besoin de rouvrir 
l'original, ce que je comptais faire après vous avoir lu; 
et votre vers m'a suffi, car il existe d'abord aussi par 
lui-même ». (17 octobre 1885). 

En janvier 1886 commença de paraître, dans le 
Monde poétique (voir la suite aux numéros de février 
1886, juin, juillet, août 1887), l'étude si remarquée : 
France et Poésie. <c De toutes les nations, la nôtre est 
la moins poétique, » a écrit Voltaire ; et les étrangers, 
avec trop de Français, propagent cette erreur. « Le 
vers français est le meilleur instrument de poésie qui 
ait jamais existé, répond Blémont. Depuis mille ans, 
de toutes les nations, la nation française est la plus 
poétique... On prétend arracher tout ensemble, coïn- 
cidence significative, à la France Thégémonle dans la 
civilisation, à la Poésie Thégémonie dans Fart ; nous 
établirons que dans Fart et dans la civilisation l'hégé- 
monie doit rester à la Poésie et à la France... La 
démocratie française a, au plus haut degré, le devoir 
et le pouvoir de donner aux lettres et aux arts tous 
leurs organes et toutes leurs facultés. » Dès le premier 
article, Auguste Marcade écrivit dans le Mgaro : • Il 
est nécessaire de signaler cette grande et magistrale 
étude... Poète de talent, M. Emile Blémont y a exposé 
avec une compétence particulière et une grande hau- 
teur de vues la genèse et la fonction du vers français. » 

Le 6 juin, au Théâtre-Français, M"« Bartet dit le 
poème d'anniversaire composé par Blémont : Visite 
à Corneille (Lemerre, éditeur), libre et bel éloge orné 
de diversions psychologiques, en des vers graves, ou 
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Ileuris. Telles ces deux pensées, personnelles et remar- 
quables, sur le poète et l'idéal : 

C'eal l'4me du paya qui fait le vrai poêle. 

Et qui, léRère, ailée, ainsi que l'alouette, 

Chante, comme en plein ciel, dans lea poémefi d'or. 

L'idéal, après tout, c'est le réel «ncor ; 

C'est te réel plus vrai, plus semblable à lui-même. 

Qui sait mieux ce qu'il veut, qui voit mieui ce qu'il aime, 

m qui, prenant son vol, sans tarder, sans peser. 

Va cueillir dans le rêve un immortel baiser. 

/oiis qui vivez aujourd'hui, s'écrie Blémont, vous 
qui venez au théâtre écouter Corneille, 

Vous en qai vibre encor sa rime au pur métal, 

O vous tous, selon lui poursuivez voire lâche ; 

Ecartez à sa voiï tout acte faui ou lâche ; 

Et, pour ne pas périr, pour vaincre, soyei tels 

Que ses héros : soyez dignes d'être immortels ! 

Croyez au beau ; que vere le grand, le beau voua mène ; 

Ressuscitez Rodrigue et vous aurez Chimène I 

■ Ce poème m'a beaucoup plu, dit Henry Fouquier 
(XIX' Siècle, juin), quoiqu'il sorte un peu de l'ordi- 
naire des pièces de circonstance et peut-être parce 
qu'il en sort... M. Blémont a bien raison d'exalter cette 
tendance à l'idéal, car la folie héroïque est une belle 
folie, et tout ce que je crains pour notre pays, c'est 
qu'il en soit trop bien guéri. » Henri de la Pommeraye, 
dans le /"ans du 14 juin, rappelait la surprise devant 
l'idée de Blémont : faire rendre hommage à Corneille 
par une actrice vêtue à la mode de nos jours » Mais, 
ajoutait-il, pourquoi la Parisienne de 1886 ne saluerait- 
elle pas Corneille, qu'elle aime comme jadis l'aimait la 
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marquise de Sévigné ? M. Blémont le dit en fort bon 
style...» 

« Le poème de M. Blémont, écrivit Edmond Lepelle- 
tier (Echo de Paris, 12 juin), est d'une composition 
originale et d'une portée philosophique rare en ces 
opuscules éphémères. » Henri de Pêne {le Gaulois), 
Jules Lemaître (Journal des DébatSy 15 juin), Louis 
Ganderax {Revue des Deux- Mondes^ 15 juin), insistaient 
sur l'idée heureuse de l'hommage prononcé par une 
actuelle Parisienne ; et Ganderax observait : t... Comme, 
entre une tirade contre le pessimisme et un morceau 
patriotique, les définitions précises et justes, les vers 
d'une figure nette et d'un tour agile ne manquent pas» 
on n'a pas marchandé les bravos à M Blémont. ) 

La statue colossale due à Bartholdi, inaugurée à 
New- York le 28 octobre 1886, fut saluée par Blémont 
en un poème : la Liberté éclairant le monde (Librairie 
Strauss), qui montre de nouveau combien il possède 
le sens de la poésie patriotique issue de la Révolution ; 
c'est moins ardent qu'aux temps où jaillit la Mar- 
seillaise, mais c'est nourri d'un sentiment d'idéal élevé 
que ne connaissaient guère les poètes révolution 
naires : 

Là-bas, sur le vieux monde en proie 
Aux spectres des vieilles erreurs 
Dans un vent de mort se déploie 
L'aigle noire des empereurs ; 
Au bruit de sinistres paroles, , 
Des mains criminelles ou folles 
Dans les mâchoires des idoles 
Poussent Tenfance aux cheveux d'or. 
Apparais, Liberté divine !.. 
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Cette invocation véhémente précède un tableau du 
passé, depuis l'indépendance des Etats-Unis. Uâme a 
besoin de liberté, dit ensuite le poète ; voyez l'esclave : 

Pareille au feu follet d'uu champ marécageux, 
La conscience en lui n'est qu'une lueur terne ; 
Son crâne est un lieu sombre, une sourde caverno 
Qu'ensanglante un soir orageux. 

Que la liberté brille, et tout se transfigure I 
L'être vil se redresse, il contemple les cieux ; 
Il aime, il veut, il pense ; un orient joyeux 
Pénètre en sa cervelle obscure. 

C'est par des poèmes semblables à celui-là, glorifiant 
la patrie malgré les désastres, célébrant son passé, 
croyant en son avenir, et gardant ce qui fut grand et 
noble dans la tradition révolutionnaire, que Ton com- 
prend bien l'intime, la profonde sympathie qui 
s'établit, bienveillante chez l'un, respectueuse chez 
l'autre, entre Victor Hugo et Emile Blémont. 

En 1887, commença la collaboration à la Lecture, 
ainsi qu'à Paris-Noël. Blémont donna plusieurs poésies 
à V Anthologie des Poètes Jrançais (A. Lemerrej ; et il 
publia ses Poèmes de Chine (Lemerre). 

Dans une cordiale et spirituelle préface, Paul Arène 
félicitait son ami de la patience, de l'ingéniosité avec 
lesquelles il avait, « sans que Farome s'en évaporât, 
transvasé dans le cristal de la strophe française cette 
pure essence orientale d'un exotisme sî volatil. » 

Blémont nous fait savourer les fraîches, les délicates 
chansons que là-bas le Printemps inspire. Sujets et 
objets diffèrent peu des nôtres ; et cependant on aper- 
çoit bien l'âme primitive de ce vieux pays en ces 
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pages agrestes, en ces sentiments intimés, en ces 
fleurs fragiles de pensée et de rêve, en ces gracieuses 
visions de femmes. L'amitié est célébrée comme 
l'amour ; les scènes et les aspects sont agréables, pleins 
de finesse souriante, amène, et parfois d'une gaieté 
accorte mais de bonne compagnie. Li-taï-pé, Mong- 
kao-jèn, Tchin-tseu-ngan, revivent l'un après l'autre. 
Voyez cette Contemplation, de Song-tchi-ouèn : 

J'arrive à la demeure sainte ; 
J'y reçois le touchant accueil 
D'un bon vieux prêtre, sur le seuil 
D'une mystérieuse enceinte. 

Alors, loin de ce monde obscur, 
Mon âme, montant vers les cimes, 
Pe retrempe aux sources sublimes 
Que ne ride aucun soaffle impur. 

Unis dans la même pensée, 
Mon hôte et moi, nous épuisons 
Les mots humains. Nous nous taisons, 
La parole humaine épuisée. 

L'oiseau chante, l'arbre est en fleurs. 
L'air est plein de douceur divine ; 
Je sens, je comprends, je devine 
Tous les rayons et tous les pleurs. 

Comme leur printemps, I'Automne des poètes chinois 
offre ces impressions primitives, cette limpidité orien- 
tale qui est suave et nous paraît candide ; il faut un 
Blémont, amoureux fervent des doux enseignements 
de la nature, pour comprendre cette poésie et nous la 
transmettre avec ses grâces les plus fugitives. Lisez ces 
strophes languissantes de Sao-nan : 
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La lune, dans la nuit sereine, 
Monte au cœur du clair firmament ; 
£lie y monte, et, comme une reine, 
^'y repose amoureusement. 

Sur Teau voluptueuse et lasse 
Qu'un rêve bien semble bercer, 
Une brise légère passe, 
Repasse, ainsi qu'un long baiser. 

Quel accord pur, quelle harmonie, 
Quel espoir calme en l'avenir, 
Respire l'union bénie 
Des choses faites pour s'unir ! 

Mais rien n'est complet dans nos fêtes, 
Le bonheur est rare ici-bas ; 
Et la plupart des choses faites 
Pour s'unir — ne s'unissent pas. 

Les tableaux se succèdent, sentiments et impressions 
de clarté douce et large, absences et mélancolies, deuils 
et plaintes, désespoir de l'abandon. Parfois le ton et 
la pensée s'élèvent, comme dans Le Roi de leng, du 
poète Ouang-po : 

Dès longtemps s'est éteint le bruit clair des clochettes ; 

La joie a fui ces lieux et n'y prend plus l'essor. 

Le palais est désert : sur ses portes muettes 

Les stores en lambeaux pendent, mornes squelettes ; 

Seuls, la pluie et le vent y pénètrent encor. 

Lentement appareille un paresseux nuage 
Que reflètent les flots dans leur fuyant miroir. 
Tout passe I et rien ne peut s'arrêter au passage ; 
Et dans le ciel immense où luit son blanc sillage. 
L'astre le plus brillant trouve un sépulcre noir. 
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Que de fois Tàcre automne, avec ses pleurs de veuve^ 
A rempli ces vieux murs d'un long bruit de sanglots ! 
Où donc est le beau prince à la ceinture neuve, 
Qui jadis, comme nous, regardait ce grand fleuve 
Vers le même horizon roulant toujours sei flots ? 

Et quelle fine observation que le Cormoran, de Sou- 
tong-po I 

Solitaire, immobile, un cormoran d'automne 
Médite au bord du fleuve et suit, de son œil rond, 

La fuite de l'eau monotone, 

La fuite du flot souple et prompt. 

Parfois un homme vient, qui passe ou qui s'arrête ; 
Le cormoran alors s'éloigne lentement. 

S'éloigne en balançant la tête, 

Et disparaît pour un moment. 

Mais derrière un buisson qu'un pâle rayon dore, 
Il guette le départ de cet indifférent, 

Car il aspire à voir encore 

L'eau monotone du courant. 

Lorsque luit sur les flots la lune au doux mystère. 
Le cormoran, devant ce paisible tableau, 

Grave, immobile, solitaire. 

Médite et rêve, un pied dans l'eau. 

Ainsi médite, loin de la foule insensée, 
Un amour dédaigneux des brèves passions : 

Toujours de la même pensée 

Il suit les ondulations. 

Et toutes ces pages, tous ces croquis, prélevés sur la* 
nature ou tirés du sentiment, sont tracés sans préam- 
bules ni commentaires ; ils vivent et ne théorisent pas. 
Une troisième partie rassemble des Vers héroïques : 
chanson de paysan, morale politique, exhortation 
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avant le combat, tableau bref et vif d'une bataille, 
angoisse du foyer, retour du soldat. 

Le volume s'achève par des Contes et Légendes. 
LO'Foh, c'est une belle jeune fille, adroite à se parer, 
et qui refuse de suivre le roi, car elle a son fiancé. 
Dans la Guitare, deqx amis vont se quitter ; ils re- 
grettent de n'avoir point de musique pour charmer 
leurs adieux, quand ils entendent les sons clairs et 
harmonieux d'une guitare, dont une femme joue dans 
l'ombre. Le récit, limpide et bien détaillé, se poursuit ; 
les deux amis invitent la femme à reprendre le chant : 

Le prélude indécis tremble, comme ane étoile 

Pâle et timide, au bord de Tombre qui la voile ; 

La mélodie, avant de prendre son essor, 

Hésite, et se berçant, semble rêver encor. 

Le sentiment se cherche et déjà se révèle ; 

Il se dégage, avec une douceur nouvelle ; 

Puis, dans une aube où l'ombre enfin s'évanouit, 

Tel qu*un arbuste en fleur, le chant s'épanouit. 

Les arpèges, courbant leurs arabesques libres, 

Parcourent l'instrument dont tressaillent les fibres ; 

Leur vol monte, descend, va, vient, remonte aux cieux. 

Plane, et vers nous retombe en sons délicieux. 

Sur UB plateau de jade il pleut des perles fines. 

Plus bas, c*est un bruit d'eau roulant dans les ravines ; 

ici tout luit, tout rit ; là s'effeuillent des fleurs ; 

Un rêve d'amour pur aux limpides couleurs 

Jaillit dans l'éther bleu, pour éclore en fusée ; 

Souple comme un rayon dansant dans la rosée, 

La gamme fait vibrer tous les échos des bois ; 

Et voici qu'on entend un fleuve aux mille voix, 

^ui, du haut des rochers, précipite en écume 

Ses nappes de cristal dont s'irise la brume. 
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Mais silence ! un oiseau passait, il s'est posé. 
L'air s*achève ; on dirait un beau vase brisé 
Qui gérait sous le choc, s'ouvre, éclate, s'écroule. 
Une sourde rumeur s'enfle corame une houle : 
L'esprit rapide évoque, au loin, dans un éclair, 
Une charge emportant des cavaliers de fer. 
L'archet est ramené ; tout frémit, tout expire ; 
Et c'est comme un morceau d'étoffe qu'on déchire. 

Ce joyau de poésie, d'harmonie imitative, terminé en 
toutes ses ciselures, cette description si bien ressentie 
et rendue du chant de la guitare, une fois achevée en 
toutes ses nuances, la guitariste fait le récit touchant 
de son existence d'abord heureuse, maintenant pé- 
nible. — Viennent ensuite des Chants alternés ; toute la 
sagesse calme, paisible, du pays de Coniucius et de 
Mencius, respire dans ce dialogue superbe du pêcheur 
et du bûcheron ; c'est le travail, la paix, l'amour de 
la nature et des dieux. Et tout est lié ; impossible de 
citer un fragment I II faut lire ce poème très beau et 
très captivant. C'est encore la Courtisane aux enfers, 
livrée sans pitié aux démons ; la Disgrâce, plainte 
d'exilé, de captif, au thème simple, émouvant, profond. 
Le Fou des Fleurs vit heureux dans sa chaumière et 
son jardin fleuri, décrits d'une façon charmante ; des 
jeunes gens mauvais le ruinent et le font emprisonner ; 
il est délivré par une fée qui lui rend son parterre plus 
beau que jamais : légende fraîche et limpide^ qui égale 
le Jardin enchanté, \ 

Voilà un livre qui, en dehors de sa grâce, de son 
agrément, nous change de l'Orient poétique découvert 
et célébré auparavant. J'observe encore, à ce propos. 
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que Rome, la Grèce, l'Egypte, la Judée, chantées par 
des romantiques, ont fait reparler d'elles ensuite : et 
n'est-il pas remarquable que cette Chine, montrée 
pareillement en sa poésie par Emile Blémont, vienne 
aussi de se réveiller de son antique silence ? 

L'art si délicat de ce recueil inspira ces vers signés : 
Ernest d'Hervilly, mandarin retiré au pays d'Oèy : 

« Tout au fond de la tasse vide, 
Froide, hélas ! la feuille du thé 
Gisait, déroulée et livide ; 
Elle n'était plus qu'âcrcté. 

Le lettré, reposant sa joue 
Sur un doigt débile et brûlant, 
Songeait, vêtu de Thabit blanc 
Que le sanglot du deuil secoue. 

C'était l'hiver. C'était le soir. 
Son âme vieillie était veuve 
De son jeune et robuste espoir. 
Celui qui part, d'adieux s'abreuve 1 

Ton livre est venu le toucher. 
Exquis comme un baiser de mère ; 
Voici que sur la neige a mère 
Pleut, rose, la fleur du pêcher I 

C'est le matin qui se rallume ; 
C'est le printemps, la joie encor ! 
Remettons l'habit couleur d'or ; 
La tasse est pleine. Le thé fume. • 

Philippe Gille, dans le Figaro (9 février), dit des 
Poèmes de Chine : a Ces pièces de vers sont d'une 
grâce charmante ; et si le fond appartient aux poètes 
encerclés dans la Grande-Muraille, la forme fait grand 
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honneur au traducteur poète français. » Gustave 
Geffroy {la Justice, 16 février) écrivit : «... Ce livre est 
imprégné d'une atmosphère légère et subtile ; ses vers 
courent en chantant, avec le joli bruit que font les 
eaux très claires ; les épanouissements de ses rimes 
font songer aux couleurs de printemps et au parfum 
doux des fleurs d'arbres fruitiers. Une vie champêtre 
et amoureuse, distinguée et facile, de laboureurs lettrés, 
de poètes campagnards, apparaît subitement, dans le 
cadre frêle des courtes strophes, avec une précision 
singulière... On lit, l'imagination s'en va là-bas, au 
nostalgique pays qui trouble les gens de l'Occident... 
On ferme le livre, on resonge au pays visité et aux 
êtres aperçus... Blémont, par des coupes variées, par 
des rythmes différents, par le choix le plus fin et le 
plus raisonné des rimes, a su exprimer à la fois l'art 
et la pensée de chacune des pièces qui composent le 
volume. » Pour Paul Ginisty (Gz7 Blas^ 14 juin), le livre 
était « un caprice raffiné de lettré, » et pour Henry 
Chantavoine (Nouvelle Revue, 15 août), il « ressemblait 
à un joli éventail tout égayé de fleurs, d'oiseaux et de 
devises, t Plus tard, lorsque furent assiégées les léga- 
tions d'Europe à Pékin, Auguste Dorchain, dans un 
remarquable article, aux Annales politiques et littéraires 
du 23 septembre 1900, évoqua les Poèmes de Chine et 
en cita des pages bien choisies. 

Je note encore^ dans quelques lettres : «... Votre 
volume est d'un artiste, et d'un artiste qui a de la 
poésie la notion la plus juste : que c'est avant tout un 
art de rêve et de suggestion. Une petite note qui vous 
intéressera peut-être : il y a dans les Dernières Chan- 
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sons du regretté Louis Bouilhet une Chanson des rames 
scandée d'un Ah ! comme la vôtre, et composée aussi 
d'après l'empereur Vou-ti. Bouilhet avait eu, raconte 
Flaubert, l'idée d*une suite de poèmes sur la Chine ; la 
mort Ta empêché de faire cette œuvre que vous avez 
réalisée, plus heureux que lui, et à merveille. Je vous 
applaudis et suis votre bien dévoué confrère, Paul 
Bourget. » — « C'est tout à fait excellent, vos Poèmes 
de Chine, mon cher Blémont. Il y a là des trésors de 
sagesse et de poésie, mille choses profondes et gra- 
cieuses. Bronzes purs, transparentes porcelaines, 
j'aime toutes les pièces de votre exotique et charmant 
livre, et suis fier d'y avoir rencontré mon nom. Il 
méritait la préface d'Arène, qui est exquise comme 
lui. François Coppée. > — « Je ferme votre volume et 
je suis encore sous le charme de cette poésie innocente 
et rare, que vous venez de nous rendre avec un art 
achevé... Henry Roujon. > — « Ces poèmes, d'une ori- 
ginalité pleine de saveur nouvelle et de grâce, sont 
d'une exécution accomplie... J.-M. de Hérédia. > 
— «... C'est un livre exquis, où vous êtes complète- 
ment et au même degré artiste et poète. Vous avez su 
peindre, évoquer, suggérer tout ce que vous avez 
voulu, et sans un mot de trop, sans une note fausse. Je 
vous ai non seulement lu, mais relu déjà, et ce n'est 
pas fini. Théodore de Banville. > — <... Vous avez là 
des pièces délicieuses où s'est conservé le fin parfum 
de la poésie chinoise... Gabriel Vicaire. » — «... La 
voilà donc enfin qui commence et par vos soins, cette 
précieuse anthologie qu'il nous faut du loin et même 
du dehors, où les vers ne peuvent être traduits 
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qu*en vers et peuvent l'être, vous le montrez : car c'est 
une traduction, cela, et je ne vois pas d'autre moyen 
d'en faire que présenter pareille image, subtile autant, 
avec un brillant égal de couleurs ; mais surtout un 
art si pur d'ici, qu'il en paraît, de ce fait seul, exo- 
tique. C'est vraiment pariait. Votre main, cher ami*- 
Stéphane Mallarmé. > 



La Tradition 



Talne a-t-il compté Tâge de rhumanité parmi les 
influences prépondérantes qui aident à façonner nos 
idées et nos œuvres? Cetle part d'orientation extérieure, 
et antérieure, est considérable : « Les vivants sont de 
plus en plus gouvernés par les morts », a dit Auguste 
Comte, et cette vérité sera de plus en plus vraie jus- 
qu'au dernier jour du monde. Aux époques primitives 
de la Terre, l'inspiration, la divination, la révé- 
lation jaillissaient puissantes et spontanées, comme 
la faune et la flore ardentes et géantes de ces temps 
reculés. Nous n'avons plus cette verdeur ni cette vi- 
gueur premières ; le fonds d'âmes va s'épuisant. D'où 
vient, dès lors, que nos œuvres sont ou peuvent être, 
quand même, aussi grandes qu'autrefois? C'est que 
lart de plus en plus dévelop])é supplée la nature de 
plus en plus faible ; nous bénéficions de la pensée de 
nos ancêtres, nous bâtissons sur le roc solide du sa- 
voir accumulé au cours des siècles : la seule foi chré- 
tienne a fécondé, sauf Homère et Virgile, toutes les 
épopées européennes. A mesure qu'un élément de ré- 
vélation disparaît, un élément d'histoire le remplace 
et nous permet, en maintenant intégral le passé, d'y 
ajouter aisément des trouvailles nouvelles. Nous ne 
pouvons même plus, en réalité, être grands comme 
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nos aïeux, qu'à la condition de les comprendre d'abord 
et de relier harmonieusement notre pensée à la leur. 
Leur génie était tout impulsif ; le nôtre est fait d'impul- 
sion et de savoir. Or, ce que nous apprenons d'eux, et 
la manière de l'apprendre, constituent la tradilion, 
orale el écrite. C'est le trésor commun où chacun de 
nous puise selon sa vocation ; même les poètes s'y 
alimentent, et ceux qui, sur cette terre vieillissante, se 
croient uniquement inspirés, sont traditionnels stins le 
savoir C'est donc faire preuve de sagesse et de f< rce 
que de reconnaître la puissance du passé, d'en recher- 
cher l appui et les leçons, quelle que soit notre per- 
sonnalité ; c'est accomplir en sa plénitude notre desti- 
née, telle que nous la présente, et au besoin nous 
l'impose, l'âge mûr de Thumanité. Ce retour en arrière, 
indispensable à qui veut faire encore des actions du- 
rables, Emile Blémont, aimant et respectant les br.nnas 
oeuvres révolues, l'avait commencé en ses débuts, en 
ses évolutions de jeunesse, et à côté de Hugo; il prouva 
qu'il était décidé à l'achever, lorsqu'en avril 18 7 il 
fonda celte Revue : la Tradilion, dont le titre aflirnie, 
en nos temps superficiels qui ricanent volontiers sur 
le passé, la solide texture de son tempérament ei suffit 
à définir un chapitre de sa vie. 

C'est au nom d'un groupe de publicistes, de poètes, 
de savants, parmi lesquels Paul Arène, Gabriel Vicaire, 
Camille Pellelan, Emmanuel des Essarts, A. Desrous- 
seaux, Charles de Sivry, qu'il publia cet organe, avec 
Henrj^ Carnoy. Le programme, en tête du premier nu- 
méro, était d'Emile Blémont ; il y remarquait que les 
Sociétés et Revues traditionnistes publiaient des docu- 
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oucier de leur emploi dans l'œuvre su- 
t et du progrès. < Il lenr manque plu- 
ins, ajoutait-il : I» la variété sans parti- 
liversalité possible dans les recherches; 
: le chois des matériaux, c'est-à-dire la 
ve qui peut seule en garantir l'anlhcn- 
ir ; 3> la critique, la philosophie et l'in- 
i documents ainsi obtenus, c'est-à-dire 
inl normal des forces et des formes 
:nt en germe. • 11 étudiait ensuite la va - 
lilion pure, l'évolution de la tradition 
létique de l'inconscient e( l'esthétique 
et leur synthèse, en un chapitre de 
le, ferme, éclairée, qui blesse à mort 
Me aveugle science pour laquelle le 
iple cas pathologique, la force le seul 
et la bêle les seuls tri omplin leurs, 
aval, brutal et funèbre comme un 
le croque-mort, qu'on appelle le moder- 

encore que le rythme de notre évolu- 
:1er à la fois par l'instinct, rôle Initial,, 
e capital, n Dans un grand homme, dit- 
it toujours y avoir un inconscient, ner- 
nlal comme une femme ; mais il y a et 

y avoir en oulre une clairvoyante et 
ité. ■ Il expliquait ensuite et dévelop- 
roposilions du programme, avec une 
1 système sélectif qui montraient son 
mt que ses réflexions profondes de tra- 

a, dans cet article, un grand nombre 
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de pensées si justes, que je in*ioterdis de choisir : je 
prie tout lecteur sérieux de prendre connaissance de 
ce programme, préférable, dans sa partie générale, à 
bien des philosophies, et que sa partie spéciale, large- 
ment conçue mais limitée à Fessentiel, met en tête de 
toutes les méthodes traditionnistes. Sa conclusion 
éclaire la noblesse de ses vues : « 11 faut, y disait-il, 
créer une grande âme commune, une âme hautement 
et largement nationale, qui puisse, même avec des 
éléments contraires, constituer un ensemble harmo- 
nieux et libre, un organisme intelligent et progressif. » 
Blémont, pendant cinq ans, publia dans la Tradition 
des légendes en prose et en vers, des articles de cri- 
tique et d'érudition. 




Roger de Naples. — Wattignies 
Le Chant du Siècle 



Deux ou trois mois après la fondation de cet organe, 
pendant Tété, dans uns retraite rustique, il écrivit en 
siK semaines, entraîné par le sujet, son poème sur 
Wattignies. Au retour, il le lut à ses amis, qui furent 
enthousiasmés. L'œuvre, toutefois, ne parut que Tan- 
née suivante. Dans l'intervalle, après Souvenir à Frédé- 
ric Febvre (Alcide Picard, 1887), il publia Chansons 
normandes (Librairie de V Artiste, même année), un 
bouquet de fredons et d'amourettes, de jeux et de gaî- 
tés, frais, parfumé, souriant et riant; les paroles et 
sentiments de la Chanson du meunier rappellent Pierre 
Dupont ; une très jolie Corbeille de noces rassemble 
tous ces éléments; une Prière offre cette belle va- 
riation : 

Tant qu'on n'aime pas, 
On est Barrabas ; 
Aussitôt qu'on aine. 
On est Jésus même. 

Le poète revient au thème amoureux, sentimental, avec 
des hardiesses, des rondes rieuses entremêlées, quel- 
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que marquîsade aDcienne, bleue et rose, et ces 
strophes de ressouvenirs où alternent Plaie et soleil : 

Dans notre forêt embaumée, 
Sous la pluie et sous le soleil, 
T'en souviens-tu, ma bien-aimée, 
Fleurissait un arbre vermeil. 
Frais, plein de sève épanouie. 
L'arbre en fleur formait un berceau ; 
Sous le soleil et sous la pluie, 
Dans l'arbre chantait un oiseau. 

Parmi les fûts couverts de mousse. 
Sous la pluie et sous le soleil. 
Il chantait d'une voix bien douce, 
II donnait un bien doux conseil ! 
Quand, frôlant la feuille qui plie. 
Nous nous perdions ensemble au bois, 
Sous le soleil et sous la pluie, 
Nos deux cœurs s'ouvraient à sa voix. 

L'oiseau charmeur, ma bien-aimée. 
Sous la pluie et sous le soleil. 
Il chante encor dans la ramée. 
Au fond du bois toujours pareil. 
L'extase pourtant s'est enfuie ; 
Hévions-nous tous deux en plein jour ? 
Sous le soleil et sous la pluie, 
le divin rêve d'amour I 

Un Branle double de Normandie ferme sur un tour an- 
cien cette suite fredonnante, accorte, parfois sentimen- 
tale, de chansons que Blémont a tirées beaucoup de 
ses impressions. On n'y reconnaît guère la réalité 
d'une ¥ie vécue au village, parmi les paysans ; mais 
on y rencontre le plaisir très vif d*être tout près de 
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la nature et de ses habitants encore primitifs, et de 
l'exprimer en poète qui possède le don du chant po- 
pulaire. 

Blémont donna ensuite Roger de Naples (Lemerre, 
janvier 1888), drame en cinq actes, avec une Préface où 
l'auteur racontait une histoire qui vaut d*être répétée, 
n avait proposé, dès le mois de juin 1885, puis avait 
présenté, lu et laissé sa pièce à M. Porel, directeur de 
rOdéon. Or, en décembre 1888, TOdéon représenta une 
pièce adaptée par M. Louis Legendre : Beaucoup de 
brait pour rieriy avec scènes, arrangements, particula- 
rités qui ne se rencontrent pas dans la pièce anglaise 
et se trouvent dans Roger de Naplea. Blémont se pré- 
senta chez M. Porel ; il ne fut pas reçu. II lui écrivit, et 
n'eut pas de réponse. Alors il se décida à publier im- 
médiatement son drame, fin décembre, avec cette pré- 
face explicative, que reproduisirent des journaux. La 
plupart des chroniqueurs prirent parti pour Blémont. 
• Comment se fait-il, observa Edmond Deschaumes 
dans VEstafette du 22 décembre, que M. Blémont et 
M. Legendre se soient rencontrés pour ajouter préci- 
sément les mêmes scènes à la pièce de Shakespeare ? » 
c ... De part et d'autre, précisait Roger Miles (C Evéne- 
ment^ 17 janvier 1888), on laisse de côté toute la comé- 
die pour ne prendre que le drame. Telle scène, celle 
du balcon par exemple, qui n'existe pas dans Shakes- 
peare, est créée dans les deux adaptations ; tel person- 
sonnage, le roi absent de la pièce anglaise, paraît dans 
les deux pièces françaises. Jusqu'aux développements 
qui se suivent avec un parallélisme prodigieux !.. » Le 
même journal ajoutait, le 12 février : « ... M. Legendre 
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41 puisé aux mêmes sources que M. Blémont ; c'est pos- 
sible. Mais il n'y a puisé que quand Tœuvre de 
M. Blémont avait été lue et retenue par le directeur de 
rOdéon. » 

Henry Roujon écrivit à Tauteur, le 12 janvier : 
« ... La lecture de votre beau drame ne rend sa repré- 
sentation que plus désirable. Le soir de votre revanche, 
veuillez ni'inscrire au premier rang de ceux qui iront 
vous applaudir. » — « Pourquoi Roger de Naples n'a- 
t-il pas été reçu à TOdéon? remarqua Sully Pru- 
dhomme. Je ne comprends pas. Je n'ai pas vu encore la 
pièce qu*on y joue, je ne puis la comparer à la vôtre ; 
mais je déclare m'en tenir à celle-ci... » — Je note en- 
core, de J.-M. de Heredia : a ... Ce sont de beaux et 
solides vers qui n'ont aucun rapport avec ceux de 
M. Legeudre. Par contre, la pièce de M. Legendre en a 
plus d'un avec la vôtre et vous avez eu mille fois rai- 
son de protester. » — Et de Henri de Bornier (6 avril) : 
a ... C'est vraiment une œuvre forte et originale. Le 
succès en était certain et je ne comprends pas TOdéon. 
Le second acte, loin d'être dangereux, aurait produit 
un grand effet. Consolez-vous, vous aurez votre re- 
vanche, et bientôt, car vous avez tout ce qu'il faut 
pour réussir au théâtre... a — Jules Claretie avait pris 
connaissance Ju manuscrit bien avant la communica- 
tion à Porel et, à la première page de son livre : le 
Drapeau, adressé à Blémont, il avait inscrit : « J'ai 
lu Roger de Naples ; c'est chaud comme une fanfare, 
exquis comme une novelle italienne du beau temps, 
d'une langue charmante et d'un intérêt très vif» 
Amitiés et bravos. » Blémont, dans sa Préface, dé' 
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clarait : i S'il ne s'était agi que de moi J'aurais hésiié 
à saisir le public do ce débat. Mais je ne suis pas seul 
en cause. Dans la République des Lettres, tout le monde 
est solidaire... Bien malgré moi, je représente aujour- 
d'hui l'intérêt général. L'intérêt général est lésé eu ma 
personne. Je proteste. C'est mon devoir, non seu- 
lement envers moi-même, mais envers tous mes^ 
confrères. » 

Â 1 acte premier du drame, qui se passe à Messine, 
Roger de Naples, amoureux de Béatrice, fille du roi de 
Sicile, refuse de s'éloigner avec son frère Pascal et ses 
compagnons, malgré la menace d'un complot formé 
contre lui par des aventuriers siciliens et par son rival 
Fabius, cousin de Béatrice. Après ce début actif, où 
rien ne traîne, le vieux roi interroge afTectueusement 
sa fille : 

Les jeunes filles ont à vingt ans des secrets, 

Même pour leur vieux père ; et je devinerais 

Les tiens, ma chère enfant, tandis que ta main tremble 

Dans la mienne, ou nous les devinerions ensemble, 

Si tu le voulais bien... 

Béatrice avoue : elle aime Roger. Fabius, qui guette et 
écoute, exhale sa haine ; il songe à utiliser selon ses 
vues Argina, demoiselle d'honneur, qui a même tour- 
nure, même taille que Béatrice ; il fera servir cette 
ressemblance à ses ambitions. Il aborde Roger, l'assure 
que la princesse n'est pas digne de lui, l'invite à se 
trouver à minuit, derrière le château, et le laisse affolé 
de doute. Ce premier acte met bien le drame dans sa 
voie ; il ne languit pas, et pose toute Faction sur sa 
l>ase : un soupçon, une erreur. 
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Vers minuit, le long des murailles du château royal, 
les aventuriers siciliens vident une querelle avec le 
frère et les compagnons de Roger. Celui-ci survient, 
préoccupé ; son monologue exprime clairement son 
état d'âme. Il aperçoit tout à coup des bandits apostés, 
qui s*él&ncent sur son frère et ses amis ; il les charge, 
en blesse un, met les autres en fuite. Mais alors, au 
balcon de I9 princesse, tous aperçoivent une femme 
qui a 1 apparence de Béatrice, et qui fixe une échelle 
de soie ; un cavalier monte, rembrasse, et tous deux 
disparaissent. Roger et Pascal restent seuls ; le pre^ 
mier, malgré sa douleur, dit noblement : 

Contre une femme, il n'est, un tel acte accompli, 
D'autre arme qu'un départ hautain et que l'oubli. 
Je méprise et je hais le mépris et la haine. 

Le troisième acte se passe au château. Roger n*a pas 
reparu. A-t-il été assassiné ? Ses amis, menaçants, 
racontent Faventure de la nuit. Tant mieux ! pense 
Fabius ; qu'ils déshonorent la princesse l Elle déchue, 
moi héritier présomptif, je serai roi. — Cependant le 
père approche, avec Béatrice, Ar^^ina. Pascal demande 
justice, accuse la princesse, lance un défi que nul ne 
relève. Argina pousse un cri d'angoisse, que réprime 
Fabius. Et le vieux roi, véhément : 

Donc, pas un de ces preux ne trouve le courage 
De venger une femme, une enfant qu'on outrage ! 
Ah ! ce n'est pas ainsi que de mon temps, barons. 
Les jeunes chevaliers gagnaient leurs éperons. 
Vit-on jamais pareil opprobre sur la terre ? 
De ces hommes, pas un n'est digne d'être père. 
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Si ma fille eût vraiment aimé quelqu'un d'entre eux» 

Ne serait-il pas là, lui, non plus ténébreux, 

Ni caché soas son feutre et sous sa cape brune, 

Hais fier, revendiquant une telle fortune, 

Le cœur tumultueux comme les vastes mers, 

La lèvre foudroyante et les yeux pleins d'éclairs ? 

Tous gardent le silence, et le roi les fait sortir, indi-; 
gné. 
Dans une forêt, Roger est seul, épuisé, désespéré : 

Beauté, tu n'es qu'un piège ! Oui, tout, le ciel, la fleur, 
L'innocence, l'amour, tout ment, hors la douleur ! 
Je ne regrette rien,. Ma lassitude est telle. 
Que mon âme ulcérée a peur d'être immortelle. 
Je veux l'oubli, je veux le repos, le néant 
Rejetez-moi, Seigneur, dans l'infini béant ; 
Faites de ma pensée un peu d'amour paisible ! 
Qu'il ne subsiste rien de moi, que d'insensible ; 
Et que tout s'accomplisse en toute éternité, 
Comme si rien de moi n'avait jamais été ! 

Il s'évanouit. -Deux bergers au loin chantent ; ils pa- 
raissent, avec un moine, aperçoivent Roger, le sou- 
tiennent, le redressent. Le moine prodigue les encou- 
ragements : 

Aimer ei*t une grâce, et vivre est un devoir. 
Est-ce que le printemps meurt d'un éclair d'orage ? 
Est-ce que sous la faux le pré se décourage ? 
Quand sa première fleur commence à se flétrir. 
L'arbre encor jeune et vert ne veut-il plus fleurir ? 

• • • • ■ 

Vous étiez un enfant, fier, simple, ignorant tout ; 
Et votre force était un rêve. Homme, debout ! 
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Loin des spectres menteurs, qu'un élan vous emporte ! 
Le bonheur vrai nous vient de l'illusion morte ; 
Et personne ne sait, sans avoir combattu. 
Quel charme tout puissant réside en la vertu. 



Luttez, cherchez Tappui des âmes fraternelles ! 
Seuls, le juste et le beau sont choses éternelles ; 
11 est doux d'être aimé, mais vous verrez un jour 
Qu'il est meilleur encor d'être digne d'amour. 

Dans un deuxième tableau, Fabius noue Fintrigue. 
Un seul obstacle le gêne : Argina, pleine de remords.Il 
cherche à la rassurer, fait appel à Tamour, à Tambition» 
puis^ inquiet, il l'enferme, et charge deux aventuriers 
de la faire disparaître. 

Pascal, au château royal, attend vainement un cham- 
pion de la princesse ; tout semble désespéré, quand se 
présente un chevalier, visière baissée. Le duel com- 
mence... Mais un tumulte éclate, Ârgina survient, court 
se jeter aux pieds de Béatrice ; elle crie sa faute, 
dénonce Fabius; le roi fait arrêter le duel. Fabius 
prétend que la demoiselle d'honneur agit par dévoue- 
ment à sa maîtresse ; il brave, il provoque. Roger, le 
chevalier masqué, accepte, exige le combat. Alors, 
Argina, craignant de voir Fabius vainqueur, le tue 
d'un coup de poignard et se frappe ensuite. Vivat I la 
loi divine de Famour triomphe. 

« L'auteur se prouve poète dramatique par la com- 
positi(»n générale et par l'énergie de certaines situa- 
tions, » publia le Rappel du 8 janvier 1888. « C'est une 
scène originale et saisissante que celle de la provoca- 
tion de Pascal au troisième acte, observa Charles Bigot 
dans le Siècle du 9 ; quant à la grande scène du cin- 
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quième acte, elle offrirait au théâtre, non seulement 
un spectacle magnifique, maïs une action très émou- 
vante.» L. Roger-Miles (VEuènement^ 17 janvier) écrivît : 
«... L'œuvre de Blémont est très dramatique, très litté- 
raire, très habilement conçue pour le théâtre, pleine 
de jolis couplets qui s'envolent légèrement avec des 
frémissements d'ailes, ou qui chantent au fond de la 
mémoire comme une délicieuse harmonie... Et cette 
publication, de la part de Blémont. est un acte de fran- 
chise et de loyauté.» 

Il est incroyable qu'une telle œuvre n'ait pas encore 
été représentée. Elle atrrait certainement un brillant et 
fructueux succès. Quand donc se décidera-t-on à la 
transporter sur la scène ? 

Cette même année, Blémont publia des vers dans la 
Poésie, dans Vlllastré Moderne (1888-1889), et commença 
de collaborer au Courrier Français (1888-1893). An cours 
de l'été, il reçut la visite de J.-J. Poster, secrétaire de 
la Société anglaise dti folklore, et lui exposa ses idées 
sur l'organisalion d'une Assemblée générale des folklo- 
ristes de tous les pays. Peu de temps après, il formula un 
vœu à cet effet dans la Tradition. Il s'occupait aussi de 
son poème : Wattignies, qui parut, avec des illustra- 
tions de Dumaresq, Dunki, H. Dupray , Moreau de Tours» 
Henri Pille, à la Librairie illuslrée, le 16 octobre 1888. 
Le Figaro, le Petit Journal, et d'autres feuilles annon- 
cèrent, le lendemain : « Hier, anniversaire de la vic- 
toire de Watlignies, M. Emile Blémont, présenté par le 
ministre de l'Instruction publique, a offert au Prési- 
dent de la République, le premier exemplaire de son 
poème : Wattignies ». 
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En un style 1res simple, très narratif, le poète fait 
le tableau, bien documenté et solide, de ce temps de 
« la patrie en danger », de cette société nouvelle qui 
venait de vivre des siècles en quatre ans, et dont le 
cœur battait, non seulement pour la France, mais 
pour le monde. L'idylle bleue s'était vite changée en 
rouge tragédie, et l'Europe se ruait sur le pays. Les 
Vendéens et les Chouans le griffaient au flanc ; les 
défaites succédaient aux victoires. On était perdu. 
Alors Carnot quitta Paris, et à Guise, tint conseil avec 
Jourdan. La narration demeure excellente, avec de 
Tanimaticn, des mouvements de soldats, de gens de la 
région, ayant tous une seule âme contre les envahis- 
seurs. Voire, le mot pour rire éclate : des vaillants, 
certes, depuis que la plupart des nobles ne l'étaient 
plus, ou ne l'étaient qu'en traîtres I Au premier jour 
de bataille, les soldats, faubouriens de Paris ou pa- 
triotes des quatre points de France, gouaillent l'ennemi 
et Cobourg le phraseur. 

Leur galté franche et brave, ingénue et gamine, 

Belle comme un sommet que l'aurore illumine. 

Pure comme le ciel, sereine sans effort. 

Faisait rêver au loin la Victoire et la Mort, 

Qui flottaient vaguement dans l'air, blanches et calmes. 

Portant à pleines mains des lauriers et des palmes. 

Ils s'en vont vers l'ennemi ; on les suit des yeux, on 
les renseigne, on leur offre des vivres ; — et le poète 
vous entraine, par son émotion virile. 

Sur son banc, un vieillard, seul, doux, silencieux, 

Pleurait, illuminé d'une émotion sainte, 

Devant ces jeunes gens sans reproche et sans crainte. 
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Qu'il paraissait bénir de ses tremblantes mains. 
Ils passaient, ils passaient, fiers comme des Romains 
Du temps de Porsenna, joyeux, dignes d'Athènes 
Et de Sparte. Ils passaient, soldats et capiiaines, 
Parfois en blouse, en veste, en haillons, en sabots. 
Parfois pieds nus Ceux-ci n'étaient pas les moins beaux 
Et paraissaient contents de souffrir davantage, 
Liberté, pour toi, leur unique héritage !.. 

Les escarmouches commencent ; puis la bataille est 
décrite par gradations de plus en plus fortes, mul- 
tiples et vibrantes. Et ils chantent ; la Marseillaise les 
entraine. Mais ils doivent reculer, après une demi- 
victoire ; et dans celte retraite, tombe frappé à mort 
un brave enfant, Sthrau, qui persistait à battre du 
tambour, face à Tennemi. Dans une seconde attaque' 
on regagne tout le terrain, mais en perdant plus de 
monde encore. 

La nuit, les chefs tiennent conseil. Surviennent des 
nouvelles du Comité : partout le recul, à Test, au sud, 
à Touest. Il faut vaincre ou mourir. Carnot, qui porte 
en lui le sort de la France, songe. 

UEui-ope féodale, avec tous ses soudards. 

Tous ses oiseaux de proie au champ des étendards, 

Rois, margraves, barons, ducs, électeurs d'empire. 

L'aigle et le léopard, le pandour et le sbire, 

Par les fleuves, par les montagnes, par la mer, 

Se ruait contre nous ; et vingt siècles d'enfer, 

Vingt siècles noirs, poussaient, voyant le jour éclore. 

Tous les spectres d'antan pour étouffer l'aurore... 

Les chefs trahissaient, Tor anglais achetait les clefs 
des villes. Toulon était livré, Lyon brûlé ; cent 
combats obscurs déchiraient le pays, et dans le dos. 
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On avait le poignard bénit de la Vendée. 
Allaiton voir périr la patrie [et Tidée ?.. 

Carnot entend la voix de la foule, du peuple. La seule 
tactique en un tel moment, c*est de marcher en corps, 
en masse, droit devant, de tomber ou de vaincre, n 
s'y décide : plus de vieilles stratégies, mais un plan 
nouveau, le plan de guerre de la Révolution. Il revoit 
le combat, les hauteurs, les vallons, les champs, les 
forêts, et reçoit la secousse du génie : il a un I Watti- 
gnies domine tout : c'est là qu'il faut marcher. — Au 
matin, le gros des troupes attaque Wattignies, Carnot 
en tête. La description est vraiment complète, très 
étudiée, et fait la part des échecs, des reculs, des 
peurs humaines, autant que des vigueurs et des 
héroismes. La mêlée est âpre, sinistre, atroce. Le 
récit, lui aussi, est vibrant, nettement détaillé, haletant. 
£nfîn flottent là-haut les trois couleurs. Carnot et 
Jourdan, sur la cime, s'embrassent ; et ce qui reste de 
Farmée victorieuse crie : « Vive la République I » — 
Devant ces immortels exemples, le poète exhorte la 
France nouvelle : 

Montre-toi la plus digne et gouverne à ton tour. 

Seule au inonde, tu peux, ô nation d'amonr. 

Sous ton chêne céleste à la rugueuse écoroe. 

Concilier enfin la justice et la force. 

Accorde-les. la voix de fer et la voix d'or; 

£t fais régner le rythme au mélodique essor 

Qui doit diviniser la destinée humaine 1 

Vers rimmensité sombre où le soleil nous mène. 

Jette, avec une foi si tendre, un cri si pur, 

Qu'il ne reste au ciel rien de mauvais ni d'obscur t 
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Evoque un tel lever de lumière féconde, 

Qu'aux yeux de tous, en tout, brille la loi du monde, 

Et que la souveraine harmonie, à jamais, 

Du fond de tous les cœurs monte à tous les sommets ! 

Ce poème offre Tallure énergique, la forme entraî- 
nante, le style vibrant de la poésie guerrière ; mais ce 
n'est là que Tenveloppe du vrai sentiment qui l'anime. 
Son émotion, son enthousiasme proviennent de Tamour 
du poète pour la liberté et pour Théroïsme spécial 
qu'elle suscite. C'est le souffle de la Révolution qui 
passe sur cette armée de patriotes ; c'est Tidée d'éman- 
cipation humaine qui surgit de la terre gauloise, et qui 
nous emporte encore vers l'avenir de raison et de 
justice. 

Roger-Miles, secrétaire de la rédaction du Courrier 
français, obtint d'Emile Blémont l'autorisation de 
reproduire dans le numéro du 21 octobre, des frag- 
ments de WattignieSy qu'il accompagna de ces expli- 
cations : « ...Un matin, enthousiasmé par les belles 
pages de Michelet et le récit très exact^et tout rempli 
de détails de Piérart, un enfant de Maubeuge, •— Blé- 
mont boucla sa valise et partit pour Guise, Maubeuge, 
Wattignies, Saint-Rémy-Chaussée et Dimont, prenant 
partout des notes, visitant avec une attention enfiévrée 
tous ces endroits que son esprit peuplait de souvenirs 
glorieux ou tristes. On était alors en 1886. De retour à 
Paris, il va fouiller dans les riches collections du 
peintre Brozik, pour des détails de costumes ; il 
assiège M. Céard, à Thôtel Carnavalet, pour compléter 
ses documents indispensables ; puis il se met à 
l'œuvre... S'il a eu le souci de l'exactitude et de la 
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-vérité, il n*a pas oublié non plus la poésie. Il y a dans 
son livre des peintures d'une saisissante exécution ; 
tout cela est plein de lumière, plein de couleur, plein 
•d'un souffle généreux qui vous entraîne... » La revue 
publia en même temps plusieurs des gravures, dont 
les originaux figurèrent à l'exposition de Blanc et Noir. 
Et le directeur du Courriery en tête de ce périodique 
illustré, ouvrit une souscription pour ériger, à Paris, 
une statue à Lazare Carnot. Blémont fut du Cotiiité 
organisateur, qui obtint de G. Larroumet, Directeur 
des Beaux-Ârts, la grande salle du premier étage de 
l'Ecole des Beaux- Arts, pour Texposition publique des 
maquettes envoyées par les artistes concurrents. Le 
l«r décembre, les envois y furent reçus par Blémont 
et Payelle. Il y en avait cinquante ; Turcan obtint le 
prix. Avant le 1*' janvier 1889, la souscription atteignit 
dix mille francs. Turcan se mit à Tœuvre ; mais le 
Courrier ayant publié un dessin satirique : c Carnot le 
Grand et Carnot le Petit », la souscription perdit 
Tappui du gouvernement et de la ville. La statue fut 
reléguée dans on ne sait quel dépôt. Un autre projet 
se grefTa là-dessus, d'un monument pour Maubeuge. 
Blémont, par la Revae du Nord, obtint qu'on n'y 
oubliât pas le vaillant petit tambour Sthrau ; il réussit 
encore, le 31 octobre 1892, par une pétition, à obtenir 
du conseil municipal de Paris que le nom de Sthrau 
fût donné à une des rues nouvelles. Le monument de 
Maubeuge a été inauguré le 5 novembre 1893. 

Heredia écrivit à Blémont (12 novembre 1888) : a J'ai 
lu votre beau poème d'un seul trait. Il est plein de 
mouvement, de force et de couleur, entraînant comme 
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une charge. On y entend le tambour» on y sent la 
poudre ; et J'ai vu frissonner, à travers la fumée de la 
victoire, le drapeau d'azur, d*aube et d'aurore 
héroïques brandi par la Marseillaise ailée ! Les vers en 
sont d'une forme, d'une allure et d'une sonorité su- 
perbes ». — « C'est de l'épopée et c'est aussi du drame,, 
écrivit Paul Meurice, le 19. C'est grand et c'est sai- 
sissant, ht le souffle qui passe là-dessus ! Vous avez 
fait là, par la pensée et par la forme, et dans toute 
l'acception du mot, une œuvre française,., » 

La presse salua d'enthousiasme ce beau et fier 
poème, «le retiens quelques appréciations. D'abord de 
Félix Jeantet (Monde poétique, octobre 1888] : « ... Tout 
cela est vivant, pittoresque ; on voit dans son décor, 
peuplée de ses personnages, l'action se dérouler avec 
ses mouvements divers et ses retours de fortune ; on la 
suivrait sur une carte .. » — De Gustave Geffroy (la 
Justice, 10 décembre) : « ...Le flot roulant des vers em- 
porte tous les épisodes, mais tous les épisodes y sont... 
Emile Blémont a été, pour ce chapitre de l'existence 
mililaire de la Révolution, un historiographe artiste, 
précis, éloquent et inspiré ». —De Paul Ginisty {Gil 
Blas, 27 décembre): « ...M. Blémont a ingénieusement 
triomphé des difficultés que présentaient, pour les jeter 
dans le moule frémissant de la poésie, certains noms 
et certains détails un peu techniques, qui eussent peut- 
être arrêté un écrivain moins expérimenté dans le 
maniement du vers >. Plus tard (/e Quo/t'cf/e/i, 30 oc- 
tobre 1893}, Ernest Laut écrivit : « ..Le beau livre de 
M. Blémont peut être considéré comme le récit le plus 
complet, le plus parfait, de ce combat de géants... » 
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Le Journal des Débats du 5 novembre 1893 rappela, au 
sujet de Sthrau, les vers de Blémont dans son poème, 
ajoutant : a ...C*est lui qui a prié M. Fagel de joindre à 
son monument la statue du petit tambour ; de plus, 
il a obtenu que le nom de celui-ci fût donné, comme 
ceux de Bara et de Viala, à Tune des rues de Paris... » 
Francisque Sarcey, dans le Radical du 8, évoqua 
aussi Faction de Blémont et cita ses vers à Sthrau ; 
Pontsevrez (VEstaJette du 6) dit nettement : « ... Sthrau, 
le héros juvénile de Dourlers, doit sa résurrection dans 
la gloire au bon poète Emile Blémont ». 

Et pourtant, le bon poète Emile Blémont a connu 
ringratitude habituellement réservée aux efforts nobles 
et désintéressés. En combattant avec la plus loyale 
conscience la déliquescence littéraire et la décadence 
politique, il s*est fait peut-être plus d'ennemis que 
d'amis. Sans cesser d'être franchement et radicalement 
républicain, et fermement fidèle à la pensée indépen- 
dante, à la solidarité humaine, il a osé affirmer et 
démontrer, sans se lasser, qu'il faut avant tout être 
libre et fort, qu'en dehors de la patrie, de la justice et 
du travail, il n'est point de salut. Dans la droiture de 
ses convictions, dans la fierté de son désintéressement, 
il est ainsi resté isolé, entre les partis de tyrannie 
autocratique ou collectiviste, entre les autoritaires et 
les impulsifs. 

Le 6 mai 1889, la Comédie-Française représenta, de 
Blémont, pour l'ouverture de l'Exposition universelle, 
un à-propos en un acte : le Chant du Siècle (Tresse 
et Stock éditeurs, en juin.) La France demande à la 
Poésie de célébrer avec elle les cent ans accomplis de 



■c^ 



164 EMILE BLÉMONT 



la nouvelle foi ; elle décrit ses produits, ses richesses ; 
mais il est un autre honneur dont elle est plus fière, 
celui qui vient de la divine Poésie. Et la Poésie 
répond : 

Tes poètes d'hier et d'aujourd'hui sont grands ; 
Jamais je n'avais vu si hardis conquérants, 
Au milieu des rayons, au-dessus des désastres, 
Naviguer vers l'azur et conquérir des astres. 
Debout, dès le lever du siècle, à Torient, 
Parmi des bruits confus d'armes, Chateaubriand 
Rêve dans l'aube en pleurs et la sanglante aurore I 
Un monde au loin s'écroule , et tel que son Eudore 
D'une prétresse vierge épris dans les bois noirs, 
Il offre son cœur plein de tous les désespoirs 
A la Nature, à la puissante charmeresse, 
Désormais son unique et suprême maltresse ; 
Puis, pour rouvrir le ciel à son temps attristé, 
Sur l'autel qu'il relève, il sculpte la beauté. 
Dans le vallon, au son de la cloche argentine, 
L'âme et les yeux en haut, médite Lamartine ; 
Il prie, il aime, il chante un hymne fraternel ; 
Sa pensée est un mont neigeux et solennel ; 
Sa pensée est un Ihc transparent et limpide. 
Où, sur des profondeurs que nul souffle ne ride, 
Un cygne immaculé nage en plein firmament; 
Sa pensée est un fleuve immense et véhément, 
Portant l'espoir humain vers la Terre promise. 
Loin des foules, grand, triste et seul, comme Moïse, 
Amer comme Samson livré par Dalila, 
Vigny, hanté par ceux que rien ne consola, 
Demande compte à Dieu d'un monde de souffrance, 
£t, voix pure aspirant à rèternel silence. 
De son vers indigné soufflette les Destins. 
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Dumas parait, qui fait rire et pleurer Thistoire ; 
Balzac, qui a su vivre en des milliers de cœurs | 
Musset : 

Musset cherche Tainour, cette perle divine ; 
Il en meurt ; la Nuit pâle, au long voile étoile, 
Le baise au front ; il pleure, il se sent consolé, 
Il espère en un Dieu qu'il ne peut pas comprendre. 

Cest encore Baudelaire, fatal - et Barbier, Dupont, 
Gautier, et tant d'autres ! Enfin, Hugo : 

Je vois, vision souveraine, 
Victor Hugo, parmi cette élite sereine. 
Rayonner, le front ceint de lauriers toujours verts, 
Ainsi que Charlemagne au milieu de ses Pairs. 
Il est le Rythme, il est le tout-puissant génie 
De vie et de beauté dans la libre harmonie. 
Il est fort, il est bon. Sur Pégase dompté, 
Il s'élève ; il soumet la force à l'équité. 
Il vit dans tout, son âme est Tâme universelle ; 
De tout il fait jaillir la céleste étincelle, 
Et rend au plus chétif la clé de Viniini. 
Il accorde, en chantant, Tunivers désuni. 
Contre lui vainement le passé noir s'acharne. 
Il délivre l'idée et le mot qui l'incarne. 
l'auguste combat du juste révolté. 
Contre raveugl3 assaut de la fatalité ! 
les coups éclatants ! le triomphe austère, 
Dans le renoncement complet et volontaire 
A tout ce qui n'est pas selon l'ordre éternel ! 
O le front blanc du grand prophète paternel, 
Après l'exil altier venant, malgré l'outrage. 
Attester l'An terrible, et sacrer dans l'orage 
Le Peuple, ce héros généreux jusqu'au bout. 
Qui n'a rien que son cœur, mais dont le cœur peut tout l 
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La Poésie encourage la France à croire encore en 
Favenir de délivrance et d'amour ; la France se re- 
dresse : 

Sois bénie I Avec toi je me sens invincible ; 

£t voyant s'abaisser les bornes du possible, 

L'œil calme, le front haut, Tâme et les bras ouverts, 

A mon libre foyer j'invite l'univers . 

Et la Poésie déclare : 

Tout homme a deux pays, sa patrie et la France. 

• • • < 

Tu vaincras par Tamour ce qui hait, ce qui nie. 
La force où n'entrent pas le droit et l'harmonie, 
N'est qu'un éclair, tandis que l'amour, pur flambeau. 
Du gouffre It plus noir renaît toujours plus beau. 

Il serait aisé de vanter la bonne tenue, l'ampleur 
sobre et harmonieuse des vers de ce poème ; mais 
ridée qu'ils proclament est si noble, si vraie aussi, 
que je ne vois qu'elle d'abord. Oui, les armes et le 
courage militaire ne sont pas le plus ferme soutien 
d'un peuple ; l'or même, en nos temps mercantiles, ne 
peut assurer la vie d'une nation ; mais les races qui 
eurent une âme poétique, même si elles périssent ma- 
tériellement comme périssent toutes les races, conti- 
nuent de présider aux destinées du monde : la Judée, 
la Grèce nous gouvernent encore. Oui, la poésie seule, 
c'est-à-dire, en élargissant la pensée de Blémont, le 
principe idéal, la foi religieuse, source de toutes les 
poétiques, peut rendre invincible la France et lui faire 
accomplir l'œuvre impérissable qui couronnera 
rœuvre de l'humanité antique. 
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« Votre Chant du Siècle^ qui est d'une haute envolée, 
d'une inspiration superbe, plairait à notre Maître dont 
vous parlez si bien et aycc tant d'amour, écrivit Théo- 
dore de Banville à Fauteur. Nous sommes, vous et 
moi, de ceux qui ne désertent pas et restent fidèles 
Aussi est-ce dans une parfaite communion d'âme que 
que je suis votre ami dévoué. » Adolphe Aderer, dans 
le Temps du 6 mai, nota ce beau succès. « M. Emile 
Blémont, écrivit Charles Gueullette (l'Europe artiste, 
19 mai)^ a su faire saillir en quelques vers le caractère 
particulier, la marque distinctive de chacun de nos 
écrivains... b 

Le Chant du Siècle, représenté au centième anniver- 
saire de la Révolution française, fut le noble et heu- 
reux couronnement des travaux d*Emile Blémont, 
comme poète et comme patriote, pendant cette fé- 
conde période d'une dizaine d'années. Il fut intégrale- 
ment publié par le Monde poétique, la Lecture, le Cour- 
rier français, etc. 



La Raison du moins fort. — Esthétique de 

la Tradition 



Léon Valade était mort en juin 1884 ; et ses Œuvres^ 
posthumes, rassemblées par les soins de Blémont^ 
Mérat et Pelletan, avaient paru chez Lemerre ; il lais- 
sait aussi, inachevée, la Raison du moins fort^ com- 
mencée en collaboration avec Emile Elément, qui 
rima les deux dernières scènes manquantes. Cette 
comédie en un acte fut jouée à la Bodinière, fin mai 
1889, et parut ensuite chez Lemerre. — Le capitaine 
Roland et le jeune Valentin, tous deux amoureux de 
Rosette, et timides tous deux, songent à s'utiliser l'un 
Tautre. £n une scène d'abord hésitante, puis mouve- 
mentée et curieuse, le capitaine finit par convaincre 
Valentin qu'il doit lui servir d'intermédiaire. Rosette 
vient. Valentin balbutie, s'encourage, transmet la de- 
mande, et n'obtient que de fines moqueries. Enervé, il 
parle pour son propre compte. Rosette s'éloigne, se 
cache, entend l'explication des deux rivaux^ leur que- 
relle, pi end à part le capitaine, et, le voyant décidé 
au duel, lui rappelle leur amitié à trois, des souvenirs 
d'affection filiale, le convainc, le presse... Il partira, 
dit-il. Mais elle veut qu'il reste ; et Valentin revenant,^ 
elle conduit une jolie scène^ amusante, dont le dé- 
nouement confirme 

Le droit du mieux aimé sur le droit du plus fort. 
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C'est une pièce légère, souriante, xyiii® siècle, ui> 
peu moderne aussi. Les amoureux, en somme, remar- 
qua Emile Faguet dans le Soleil du 3 juin, « luttent de 
générosité... Et il y a de jolis duels de rimes qui 
luttent de richesse, les auteurs aussi étant généreux. » 

Le projet d'une Assemblée internationale de folklo-^ 
ristes, mis en avant par Blémont un an plus tôt, fut 
réalisé, avec Fappui de la Société française des Tradi-- 
tions populaires, dont Paul Sébillot était secrétaire 
général. Ce fut le premier Congrès des Traditions po- 
pulaires, tenu à Paris fin juillet, à l'occasion de l'Ex- 
position universelle. Les congressistes furent nom- 
breux. On établit les principes d'un inventaire métho- 
dique et universel des traditions. Emile Blémont, 
secrétaire du Congrès, y lut une étude intitulée : 
Fonction sociale de la 'Tradition, qui fut très remar- 
quée. On voit qu'il s'occupait des œuvres du passé 
non seulement en poète, en chercheur, mais encore 
en organisateur. 

Dans les Dédicaces de Paul Verlaine, éditées à la 
Plante au commencement de 1890, ce sonnet de fièrc 
reconnaissance est adressé à Emile Blémont : 

« lit vindicte bourgeoise assassinait mon nom 
Chinoisement, i coups d'épingle, quelle affaire I 
Et la tempête allait plus âpre dans mon verre. 
D'ailleurs, du seul grief : Dieu bravé, pas un non. 

Pas un oui, pas un mot I L'Opinion, sévère 
Mais juste, s*en moquait autant qu'une guenon 
De noix vides. Ce bœaf bavant sur son fanon, 
Le Public, mâchonnait ma gloire... encore â faire. 
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L'heure était tentatrice et plusieurs d'entre ceux 
Qui m*ainiaient en dépit de Prudhomme complice, 
Tournèrent carrément, furent de mon supplice. 

Ou se tarent, la peur les trouvant paresseux ; 

Mais vous, du premier jour vous fûtes simple, brave. 

Fidèle ; et dans un cœur bien fait cela se grave. » 

La même année, chez Tresse et Stock, Blémont pu- 
blia trois plaquettes : la Légende de rhirondelle, qui 
raconte pourquoi Thirondelle a la queue en fourche 
-et comment elle a gagné Tamitié de l'homme ; — le 
Roitelet, qu'une conclusion gracieuse montre un petit 
mais vivant emblème de Tamour ailé, plus fort que la 
froidure et la murt ; — la Damnation de Polichinelle^ 
lequel, par ses rires et grimaces, fait des enfers un 
lieu de délices. Ces pièces sont du répertoire de 
J. Truffier, de la Comédie Française ; l'auteur s'y meut 
à Taise ; il y rend de la valeur au monologue, trop 
souvent voué à la banalité. 

Vers ce temps-là, Emile Blémont écrivit : le Génie 
par Vimaglnationy pour l'ouvrage : Jean-Jacques Rous- 
seau Jugé parles Français daujoard'hui (Ptrrin et Cie); 
il collabora au journal le Victor Hugo (1890), publia 
des vers dans V Année des Poètes (1890-1891), et reprit 
la fonction de chroniqueur, cette fois à VEvènement, 
où, du commencement de novembre 1890 à la fin de 
février 1892, il donna chaque semaine un Courrier de 
Paris, généralement imprimé en tête de la première 
page. Dans cette campagne très brillante, il entretint 
ses lecteurs des mœurs parisiennes ; il leur parla his- 
toire, politique, littérature. Dès l'article de début, les 
Amants tragiques (6 novembre), il montra, à propos 
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de Shakespeare, qu'il voyait dans la Chronique autre 
chose que de Tactuaiité superficielle. Je rappelle aussi 
les trois excellentes colonnes sur la France dOutre" 
mer, ce Canada qui n'oublie pas ses origines (14 no- 
vembre) ; /s Cas de M. Becqiie, visant la querelle de ce 
dernier avec Sarcey au sujet de la Parisienne (19 dé- 
cembre); De 1871 à 1891, souvenirs, trop oubliés, du 
siège de Paris (1" janvier 1891) ; Choses cT Amérique, à 
propos du quatrième centenaire de Christophe Colomb 
<9 janvier); les Victimes de Thermidor (30 janvier), où 
est restitué le Robespierre doux et dévoué qu'a fait 
oublier le Robespierre féroce ; Littérateurs fin de siècle 
(6 février), sur les symbolistes, auxquels il rappelle 
que le symbolisme est vieux comme le monde ; Duel 
littéraire, qui faillit avoir lieu entre Leconte de Lisle 
et Anatole France (9 mai), chronique qui lui valut 
cette lettre, du 13 : « J'ai été vivement touché de l'ar- 
ticle on ne peut plus obligeant que vous avez donné à 
VEvènement ; et je vous prie de croire à la sincérité de 
ma gratitude... Rien ne saurait m'être plus précieux 
que l'expression des sympathies littéraires que vous 
me témoignez. Je vous serre cordialement la main. 
Leconte de Lisle. » — Toutes ces chroniques sont 
pleines de bon sens, de libre examen, de haute fer- 
meté, d'aperçus caractéristiques ; une d'elles, la Pou- 
ponnière (17 février 1892), vînt fournir son titre à la 
fondation maternelle de M™* Charpentier. 

En juin 1890, les Etudes tradilionnistes d'Andrew 
Lang avaient paru chez Maisonneuve, avec une Pré- 
face où Blémont présentait cet écrivain, un des con- 
temporains anglais qui ont le plus contribué à rectifier 
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et développer le traditionnisme chez nos voisins ; par- 
tant de là, il rappelait les anciennes explications des 
fables populaires, les uns voyant dans les mythes de 
simples maladies du langage ; et les autres, dans les 
aventures mythologiques, des souvenirs historiques 
déformés. Selon Lang, un mythe est l'explication d'un 
phénomène par Tintelligence d'un homme primitif. 
Bléniont citait Emile Burnouf, qui, dans la Science des 
relig'onst posa les principes de la méthode anthropo- 
logique : les hommes concevant les dieux avant de 
leur donner des noms, la religion première forme de 
la science. Il remarquait que les dififérentes phases 
de la culture intellectuelle de l'homme sont encore 
représentées sur la terre : ainsi, chez les sauvages, 
nous assistons à la naissance et au développement des 
mythes. Il conclut que le livre de Lang fait pressentir 
la conciliation future de l'instinct religieux et de la 
faculté scientifique, qui ont tous deux pour origine 
l'idée de cause. Les religions de l'avenir consacreront 
hautement le vrai par Tillustration symbolique de son 
identité avec le bien et le beau. 

Le mois suivant, Emile Elément publia rEst]iêtiq[ue 
de la Tradition (J. Maisonneuve, Collection interna- 
tionale de la Tradition), Il ne fait pas de cette étude 
un sec discours de rhétoricien. U sait que l'histoire, 
en ce monde vieillissant, est le plus agréable et aussi 
le meilleur enseignement. Il sait aussi que les idées, 
aussi bien que les faits, ont désormais leur histoire, 
développée en nous à mesure que la narration des 
événements se développe hors de nous. Il va d'abord 
aax;origines et aux caractères de la faculté esthétique, 
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montre que tous les arts, toutes les sciences reposent 
sur la tradition. La poésie, dit-il, ne jaillit puissante 
que des foules ; et le beau est d'origine essentielle- 
ment populaire, ayant sa source dans le sentiment, 
le désintéressement. L'héroïsme et Tépopée sont liés 
Tun à l'autre ; la condition du poème épique n'est* 
elle pas la rencontre d'une tradition féconde et d'un 
homme de génie ? Toute littérature qui se sépare du 
peuple est comme une plante déracinée ; l'art alors 
n'est plus qu'artifice. Le peuple, c'est l'enfant terrible 
et sublime ; chaque fois qu'il est profondément remué 
il s'en élève des chants d'amour ou de haine ; tandis 
que la littérature artificielle et vénale ne tend qu'à 
produire des fabricants d'articles, ou de livres, stériles 
et nuisibles. 

Etudier la tradition populaire, c'est donner un élan 
plus vigoureux, puisque normal, à la civilisation. 
Edgar Quinet y crut voir des principes de servitude et 
de ruine. Michelet lui répondit que la bonne tradition 
n'est pas rofficielle, mais celle du peuple et des pen- 
seurs. Il faut, certes, renouer le fil d'or que d'égoïstes 
intérêts ont voulu rompre, reconquérir la légende na- 
tionale, qui a su préserver le peuple de la stérilité 
d'une théologie féroce, et qui pourra le défendre en- 
core contre l'aridité mortelle d'une philosophie scien- 
tifique sans cœur ni âme. La tradition maintient ou 
rétablit l'union ; — et la démocratie, à cause de sa 
tendance à la division, en a besoin plus que tout 
autre régime. On est surpris de l'y voir hostile. Cela 
tient à l'instabilité des conditions sociales, à l'affaiblis- 
sement de la famille, à l'omnipotence du nombre et 
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de largenty à la réduction du loisir et de Fidéal, au 
penchant des esprits vers runiformité et l'abstraction. 
Ces questions sont graves ; et l'auteur les reprend, les 
traite une à une, le long des siècles. 

< La démocratie, dit-il, est presque aussi jalouse de 
toute originalité individuelle, que peut Têtre un tyran... 
L'à-peu-près, Tapparence, lui suffisent la plupart du 
temps. Il faut aller vite, sous Taiguillon de la concur- 
rence vitale. L'esprit démocratique adore les idées 
générales ; avec elles, on peut trancher net tous les 
nœuds gordiens. Grâce à elles, le plus ignorant a l'air 
de tout savoir. A côté du faux luxe, la fausse science. 
Chacun croit bientôt à sa propre infaillibilité, et en 
est flatté au plus haut point. Rien n'est plus dangereux 
que cette instruction superficielle et présomptueuse, 
si prompte à adopter les solutions les plus erronées, 
pour peu qu'elles semblent se prêter aux besoins tou- 
jours pressants de l'heure et du lieu. » 

Le retour aux traditions rend aux institutions et aux 
mœurs leur base forte et vitale ; il remet en honneur, 
avec le respect des aïeux, l'indépendance des carac- 
tères, l'originalité des allures ; il adopte et consacre 
le mot naturel, vif, pittoresque. Il est surtout néces- 
saire à rame féminine. Les vertus familiales, l'idéal, 
l'héroïsme, la fraternité, ne se décrètent pas, non plus 
que les bonnes mœurs, et sont pourtant indispensables 
à la société ; il faut en retrouver Tétincelle ; il faut re- 
nouveler le sens religieux, sans quoi l'être humain, 
qui a le besoin de croire et d'aimer, est mutilé, dé- 
gradé, sans compensation. Chateaubriand a voulu ré- 
générer la foi par la poésie ; de même, l'esprit reli- 



i 



LA RAISON DU MOINS FORT 175 

gittux, au lieu de soutenir contre la raison une lutte 
inutile et funeste, devrait s'attacher à persuader et à 
charmer. Une croyance généreuse est indispensable à 
rhomme, tandis que le scepticisme est un agent de 
dissolution. 

L'idéal fut exilé du jour où Ton nia la tradition ; que 
tous deux reparaissent ! « Une nation ne saurait long-^ 
temps vivre sans poésie ; Tabsente aura sa revanche... 
Seule, la poésie peut réparer le mal fait par ces cour- 
tisans des foules, amuseurs sans vergogne» artistes 
incomplets et vulgaires, ambitieux sans scrupule, qui 
dépravent la jeune démocratie. • Au début de la re^ 
naissance nouvelle, l'union de Tesprit religieux et de 
la raison est nécessaire. Il s'agit d'allier la foi et la lo? 
dans une libre et féconde association. Concorde et 
non contrainte, science et conscience conciliées : voilà 
les devoirs des intellectuels. Or, la tradition ramène 
aux sources de cet idéal, à ce rythme normal, à cette 
haute attraction qui sollicite nos belles pensées et nos 
actions généreuses. Le présent est l'enfant du passé, 
le résultat synthétique, vivant, de tous les efforts vers 
l'idéal : soyons fidèles à ce passé, et l'avenir sera plus 
grand et plus beau. 

Ce sommaire suffit à montrer Texcellence de la pen- 
sée qui a mûri cette étude. L'expression est digne de 
la pensée. C'est un des meilleurs livres de prose de 
Blémont ; il suffirait à faire comprendre et aimer la 
généreuse énergie de son âme. On n'y rencontre pas 
le fracas des écrivains tapageurs ; ce qu'on y mois- 
sonne, et la gerbe est belle et lourde d'épis, c'est la 
bonté du froment, la ferveur mesurée d'un esprit ré- 
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fléchi et d*un cœur zélé, l'écriture agréable d'un poète, 
et ferme d'un critique. Ce petit chef-d'œuvre de vérité, 
de jugement, d'enthousiasme clairvoyant, de bon sens 
et de style, qu'Emile Blémont nous a si heureusement 
rapporté de son excursion dans le passé, est et sera tau- 
jours nécessaire à la jeunesse, trop avide de nouveautés 
passagères, et qui s'y formera, ainsi qu'à l'âge mûr, 
trop occupé de soins matériels^ et qui s'y réformera. 
L. Roger-Miles, dans VEvènement du 25 juillet 1890, 
consacra une longue et substantielle chronique à ce 
livre, et à son auteur qui, disait-il, <x mérite une place 
parmi les meilleurs écrivains d'aujourd'hui... On de- 
vine toujours sa préoccupation de faire besogne d'ar- 
tiste, sans rien retrancher des exigences du sentiment... 
Il n'est resté étranger à aucune des formes de l'activité 
de la pensée à notre époque... » — Le même jour, 
Paul Ginisty, dans le Phare, précisait la nécessité de 
ranimer « la langue envahie par les locutions de for- 
mation savante, desséchée par la tendance à l'abstrac- 
tion. » • C'est un petit livre fort éloquent et plein de 
philosophie i , publia Anatole France (le Temps). — Et 
Auguste Dorchain écrivit à Blémont : « ... Je viens de 
lire votre admirable Esthétique de la Tradition ; et je 
ne puis vous dire à quel point je suis avec vous d'es- 
prit et de cœur pour toutes les idées, pour tous, les 
sentiments que vous y exprimez. Quand j'y réunis par 
la pensée votre Lettre à Lemaître et vos études d'es- 
thétique générale parues dans le Monde poétique^ 
j'aperçois le plus noble ensemble de pages qui aient 
été écrites de notre temps pour la défense et la glori* 
fication de la poésie. » 




La Poésie et TAction 
Les Pommiers en fleur* — La Revue du Nord 



La discorde est le résultat de Fusurpalion, qui pro- 
voque toutes les revendications connues, depuis le cri 
de Fagneau enlevé par le loup jusqu'aux victoires re- 
tentissantes des nations chassant les envahisseurs ; 
aussi, je crois que Tharmonie régnerait sur la Terre, 
si chaque pays restait libre de ses destinées, et .si 
chaque individu faisait fructifier lui-même ses idées. 
Puisqu'on les a, les idées, et puisqu'on croit à leur 
valeur, il est certain que l'on a la volonté de l^'s réali- 
ser matériellement ; mais on n'en a pas toujours 
l'énergie, ni la possibilité, ni surtout les facultés d'exé- 
cution, si différentes de celles d'invention. C'est ainsi 
que la plupart des inventions sont exploitées et vulga- 
risées par d'autres que leurs trouveurs ; c'est ainsi 
que les philosophes organisent rarement eux-mêmes 
les conséquences de leurs méthodes, les sociologues 
celles de leurs systèmes, les orateurs celles de leurs 
discours. La parole et l'écriture ne sont pas l'action ; 
elles la suscitent, ou elles la servent. 

Cette évidence éclate dès qu'il s'agit des poètes, les 
premiers des trouveurs. Proie de Tinspiration, ils 
chantent le beau et ne sauraient amener la foule à le 
contempler ; ils célèbrent le bien et ne sauraient éta* 

it 
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blir un cours de morale ; ils proclaïueiit le vrai et ne 
sauraient instituer des lois et des tribunaux. Ce sont 
les marchands de livres qui propagent le beau, les 
maîtres d'école le bien, les politiciens le vrai, — ou 
qui pourraient le propager, slls le voulaient ferme- 
ment. Est-ce parfait, cet état de choses ? Assurément,, 
puisque cela est. Si nous en souffrons, si la discorde 
déchire le monde, si les poêles pâtissent de leur im- 
puissance à appliquer dans la vie leur œuvre, ce n'est 
un désordre qu'à nos chétifs regards ; en réalité, cela 
tient à un ordre universel beaucoup trop grand pour 
que nous puissions le comprendre. Cependant, à cette 
règle aussi générale qu'elle nous semble baroque et 
injuste, il y a des exceptions ; oui, il est des écrivains- 
qui s efforcent d'organiser leurs idées dans la société : 
Lamartine l'a tenté, Hugo Ta réalisé. C'est le cas de 
l'inventeur exploitant lui-même son invention ; le cas 
dont on verra de nombreux exemples, quand les trou- 
vcurs s'associeront pour se défendre, quand l'éduca- 
tion sera mieux comprise et distribuée, et quand la 
fortune usurpatrice deviendra la fortune équilibrée. 
Déjà, en noire temps sociologique où bien des choses 
sont remises au creuset du génie fondateur, Texcep- 
tion à la vieille et dure règle générale se montre assez^ 
fréquente ; on ne s'étonne même plus que des poètes 
agissent d'après leur pensée. La poésie et l'action, si 
longtemps dévolues à des êtres distincts^ se verront,, 
désormais, souvent réunies dans le même individu, et 
ces tempéraments complexes, nouveaux de par leur 
nombre tout à coup imposant, compteront parmi leurs 
précurseurs les plus certains Emile Blémont. 
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Parnassien, il va au devant de ces échanges d'idées» 
de ces luttes courtoises de principes d'où sortent les 
forts courants litléraires longuement répercutés dans 
la société ; et il fonde la plus importante Revue d'après 
la Guerre et la Commune : la Renaissance littéraire et 
artistique, où il réunit à ses amis la plupart des écri- 
vains du XIX* siècle, ce qui révèle une belle clair- 
voyance, puisque le Parnasse et les écoles suivantes 
ne sont que des parties du Romantisme. Poète patriote 
afin d'aider au relèvement de la France, sa campagne 
du Rappel est un acte de dévouement ; et ses poèmes 
remuent la conscience publique, sanctionnent le 
14 juillet, suscitent l'édification du monument de 
Lazare Carnot. Âmi de Victor Hugo, il ne se contente 
pas de proclamer son admiration ; avec Paul Meurice, 
il est le plus énergique mainteneur de la renommée 
du chef romantique. Nous avons besoin des forces du 
passé : l'établira-t-il seulement en d'excellentes pages ? 
Non ! il fonde la Tradition, mène une campagne, y 
intéresse une élite, provoque des congrès. Et vous 
allez le voir, à chaque évolution, à chaque œuvre eu 
vers et en prose, continuer cette action parallèle, 
fournir sa part dans la renaissance régionaliste, aider 
à la commémoration de plusieurs poètes, travailler en 
des Sociétés de relèvement intellectuel, étudier la 
pensée nouvelle avec la nouvelle jeunesse, coopérer 
au transfert des bons principes du passé dans les 
œuvres de l'avenir. 

Blémont n'avait pas cessé, avec quelques-uns, de 
s'occuper du Monument de Victor Hugo : il fut de la 
commission de huit membres instituée le 3 juillet 1900, 
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et prit part à la réanion du l*' août, dans l'atelier de 
Charles Garnier, à l'Opéra, Parmi les diverses propo- 
sitions, une ne manquait pas d'originalité : c'était 
d'élever Hugo sur Pégase. Blémont ne se montrait pas 
hostile à cette idée. Mais il y eut de longs tiraille- 
ments ; le 23 octobre, Jules Claretie lui écrivit : a J'ai 
vu Falgniére. Il s*est enthousiasmé de l'idée ; il a, c'est 
le cas de le dire, enfourché Pégase, et il doit venir me 
revoir. Je vous tiendrai au courant ». A la fin, on dé- 
cida que Hugo serait sans Pégase, et avec quatre 
figures symboliques. 

C'est au commencement de 1891 que parurent ces 
fraîches et souriantes Idylles de France et de Nor- 
mandie : les Pommiers en fleur (Charpentier). Le 
poète, séduit par les matins d'or et les nuits bleues, 
chante le printemps sur des airs variés : une claire 
ouverture, des aperçus légers, les douces impressions 
de l'arrivée au village tranquille. Il fait bon voir se 
lever l'aurore; il fait bon s'enivrer de sève et de 
verdure, se bercer dans l'âme universelle, respirer 
ces fleurs fragiles, trop souvent baptisées par les bota- 
nistes de noms si lourds. Voici juin et la fenaison : le 
rythme, le langage se font plus graves, sans cesser 
d'être agrestes ; c'est bien observé, rendu avec un soin 
vigilant des détails exquis. Vénus brille à l'horizon 
limpide. £t puis règne la nuit mystérieuse, pleine 
de menus bruits, sous le ciel constellé qui semble 
tourner en vous. Ecoutez cette lente et belle poésie 
NeiV'Mown Hag, au rythme soutenu par de justes 
allitérations : 
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L'odeur des foins fauchés flotte aux souffles du soir. 
Il semble qu'une fraîche et tendre charraeresse, 
Là bas, sous le ciel pur, dans une sainte ivresst, 
Vers son dieu qu'elle attend, balance un encensoir. 

Un frisson fait trembler l'herbe folle et la feuille ; 
Est-ce un désir errant qui cherche où se poser ? 
L'air palpite et n'est plus qu'un immense baiser, 
Une extase muette où le cœur se recueille. 

Dans le bruissement lointain des peupliers, 
Tinte au cou d'une chèvre une clochette claire ; 
Des enfants blonds, chantant un vieux chant populaire, 
Sous les cerisiers noirs tendent leurs tabliers. 

Pâle, et suprêmement douce i travers ses voiles, 
La nuit descend du ciel, un lys d'or à la main. — 
Laisse-moi t'embrasser au détour du chemin ! 
Tes lèvres sont d&s fleurs et tes yeux des étoiles. 

Par les libres sentiers, nous pouvons, lentement, 
Suivre vers l'infini le vol de nos chimères, 
Et, dans un vaste oubli des choses éphémères. 
Mêler notre idéal au profond firmament. 

Loin dn bonheur banal, loin des sinistres tombes 
Où choit ce qui n'est pas digne d'être étemel, 
Vois-tu luire et monter en l'éther solennel 
Deux âmes, deux candeurs sans tache, deux colombes ? 

Mais écoute I une voix chante à ce reposoir 
Dressé par quelque fée au bord de cette eau vive ; 
Le clair de lune étend son lin blanc sur la rive. 
L'odeur qui fait aimer flotte aux souffles du soir. 

Les coups d'aile da poète le mènent des raines 
féodales à la nature jeune encore ; des harmonies 
da soir, au plein midi saturé de Todeur chaude et 
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subtile des pins ; d'une blonde paysanne à la Forêt 

qui rêve : 

Le soleil s'est couché. Les nuages d'or rouge 
Qu'une brise expirante entraîne lentement, 
Vont s'éteindre. Déjà, sans qu'une feuille bouge, 
La Nuit vient ; à son front scintille un diamant. 

L'inrisible grillon, caché dans l'herbe drue. 
Seul fait yibrer encor le crépuscule au loin, 
Et les lourds chariots descendent la grand'rue 
Avec les faneurs las étendus sur le foin. 

Veux-tu gagner les bois pour nous y perdre ensemble, 
Et suivre cœur i cœur les sentiers de velours 
Jusqu'à l'alcôve d'ombre et de feuillée, où tremble 
L'astre qui, du ciel bleu, veille sur les amours? 

Puisque toute apparence est fragile ou traîtresse. 
Puisque l'âme est en proie aux destins hasardeux, 
JDans un rêve ingénu d'éternelle tendresse, 
Entre les rameaux bruns, berçons-nous tous les deux ! 

Magiques frondaisons, que votre voix est douce I 
Gomme on sent palpiter d'adorables pâleurs ! 
On ne fait pas de bruit en marchant sur la mousse : 
Parfums, rayons, la terre et le ciel sont en fleurs. 

Il se rouvre pour nous, plein d'exquise paresse, 
Le paradis d'antan, notre premier séjour ! 
Triomphe en paix, ô Nuit dont le soufQe caresse, 
maternelle Nuit qui consoles du jour I 

Si ta divine sœur, la Mort, est, dans ses voiles, 
Aussi belle que toi. Nuit pâle aux cheveux noirs. 
Vienne sans tarder l'heure où les chastes étoiles 
S'ouvriront sans obstacle à nos plus chers espoirs! 
Que reste-t-il du parnassien dans cette poésie si 
naturelle ? C'est l'âme de Lamartine, le cœur de Musset, 
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s'exprimaDt en un langage plus moderne; c'est la 
poésie éternelle, sans influences d'aucune école. Voyez 
encore cette Nuit sans nuages : 

Un soir, au jardin, sur notre vieux banc, 
Nous causions tous deux dans Therbe fleurie ; 
Les lys embaumaient notre causerie 
Que le clair de June habillait de blanc. 

Une source au loin ruisselait sans trêve ; 
Le lac pur semblait un miroir d'argent ; 
Dans l'eau qui dormait, le saule penchant. 
Sous les peupliers flottait comme un rêve. 

Ce que nous disions, je ne le sais plus ; 
Mais j'avais le cœur plein de candeur tendre. 
Et je ne pouvais me lasser d'entendre 
Ta voix qui tintait comme un angélus. 

Le regard erre d'une idylle blonde dans Tor des épîs, 
à la neige d'antan. Et V Aïeul, que le beau temps 
décide, va revoir, appuyé sur son petit-fils, la plaine 
où les siens travaillent ; il évoque les tableaux fugitifs 
jût sa longue existence, et contemple une dernière fois 
les champs sous la flambée du radieux soleil : 

Et dans les blés, courbant sur leurs fleurs favorites 
Leurs épis blonds, bercés de souffles amicaux. 
Il voyait les bleuets et les coquelicots 
Rire, sveltes, à la candeur des marguerites. 

Et les blés ressemblaient à ses jours de travail. 
Fleuris de jours de fête et de joyeux dimanches, 
Dont les bouquets légers, pourpre, azur, clartés blanches, 
Parmi des moissons d'or offraient leur vif émail ! 

Mais il tremble, s'éteint ; et c'est bien la plus belle 
et la plus juste mort d'un vieux paysan, comme c*est 
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là le poème, de sereine candeur, sérieux et doux, de 
r Aïeul au village. 
Le poète cueille encore ce Bouquet blanc : 

Veux-tu, si tu n'es pas trop lasse, aller ce soir 
Jusqu'aux bois dont tu vois verdoyer la lisière 7 
Là, tu sais, loin du bruit et loin de la poussière, 
Sur le bord du ravin, seuls, il fait bon s'asseoir, 
Car la nature y mêle en folle dépensière 
La blanche clématite et la mûre au grain noir. 

Le soleil, empourprant les profondes ramures. 
Décroîtra dans le ciel. Puis luira la pâleur 
Des astres familiers ; et par ces longs murmures 
Des bois ombreux, où flotte une vaf ue douleur, 
Nous cueillerons, les doigts tout noircis par les mûres. 
Un léger bouquet blanc de clématite en fleur. 

Sanctuaire nuptial offre le joli décor d'une source 
au creux d'un bois, où les oiseaux et les fleurs 
chantent leur hymne amoureux vers Tinflni ; Sérénité 
est un tableau doux et grave d*un soir ; ïOmbre étoilée 
termine sur une note élevée ces brillants a Matins^ 
d'or > et ces rêveusts c Nuits bleues. i. 

Les CHANSONS DES CHAMPS, qul suivent, sont ces 
Chansons Normandes dont j'ai rendu compte précé- 
demment. 

Le poète excursionne vers la plaoe et la falaise. 
Sur la côte, il oublie le monde un instant... 

Puis, il faut regagner la fourmilière humaine ; 
Et j'ai pitié de nous qui ne durons qu'un jour, 
£t qui trouvons moyen de mêler tant de haine, 
Tant de haine à si peu d'amonr 1 
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Il salue un ancêtre, Jean de Bétheucourt, et songe 
devant la Ferme : 

L'existence qu'au ciel quelquefois je demande, 
Serait simple, féconde, et paisible au grand air, 

Comme, sur la côte normande, 

Une ferme près de la mer. 

La ferme a pour abri, contre les rents du large. 
De forts talus herbeux couverts d'arbres géants. 

Où se brise, en sonnant la charge, 

Le souffle âpre des océans. 

Hêtres, chênes rugueux, grands peupliers, beaux ormes. 
C'est comme un bataillon carré de vieux soldats. 

Protégeant de leurs bras énormes, 

La ferme et ses doux résédas. 

Tendrement, grâce à ces héros, les jeunes roses 
Ouvrept leur cœur au ciel où volent les ramiers ; 

Et riant des bises moroses. 

Avril caresse les pommiers. 

— Ainsi je voudrais vivre, et braver les orages 
Sous le haut et discret rempart d*un noble orgueil, 

Qui garde mes fleurs des outrages 

Tandis que le flot bat recueil. 

Il visite les ports normands, décrit les rivières aui^ 
noms doux et agrestes, les rivages, les habitants : 
notations rapides, effleurantes, coupées de pensées 
graves, et d'un captivant récit : Ariette, idylle char- 
mante et généreuse. Soir cTorage est une description 
puissante de nuit livide, où grondent le vent tumul- 
tueux et la vague hagarde ; notre âme s'y mêle, en 
proie au vertige, et cependant maintenue par la pitié 
humaine : 
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Lucrèce, ô poète où luit Tantique flamme, 

Amant de l'univers, vainqueur des dieux, comment, 

Dans tes vers purs et forts comme le diamant. 

As-tu pu, toi si gr^nd, chanter qu'il est suave, 

Quand, sur les flots battus des vents, bondit Tépave, 

De voir en mer, au large, étant soi-même au port, 

D'autres mortels lutter par un suprême effort ? 

Non, le malheur d'autrui pour moi n'a point de charme ; 

Même d'un ennemi, la douleur me désarme ; 

Et comme a dit Térence au vieux peuple romain. 

Je suis homme, et ne suis soustrait à rien d'humain. 

Quand la convulsion de l'aveugle nature 

Roule et tord mon semblable en quelque âpre torture, 

C'est ma chair, c'est mon sang, c'est mon âme, c'est moi, 

Moi tout entier qui souffre, et qui, dans un émoi 

Terrible, les deux bras levés vers la lumière, 

Crie : — toute-puissance, ô justice première, 

Etincelant foyer d'où sort l'aveuglement. 

Bonté créant le mai si lamentablement, 

Quel est donc notre crime ?.. 

Voilà qui vaut mieux encore que toute description ; la 
pensée noble, l'idée généreuse l'emportent toujours 
sur le prestige des couleurs et des phrases ; le plus 
beau tableau, s'il n'éveille pas une émotion, est à peine 
ée la peinture. 

Suivent des pièces automnales : le Vieux berger, 
triste; Voix d'enfants, intime et reposante; les So»i;en{r5, 
douce et délicate : 

Par les sentiers des champs mélancoliques, 

Gomme il fait bon cheminer solitaire. 

Dans le plaintif et caressant mystère 

D'un soir d'automne aux longs rayons obliques l 
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On boit un philtre exquis, mais sans ivresse ; 
Le monde entier n'est que rêve et silence ; 
D'un rythme lent, le peuplier balance 
Ses rameaux d'or que le ciel bleu caresse. 

Tandis que fuit la légère fumée 

Qui vers l'azur s'élève des chaumières, 

Le cœur se rouvre i ses amours premières ; 

On croit bercer encor la bien-aimée. 

Si l'espérance est le bonheur suprême 
Quand le printemps rit sur les verts calices, 
Les souvenirs, l'automne, ont leurs délices : 
Ils sont plus doux que la volupté même. 

La forme, la pensée sont de plus en plus d*accord avec 
les songeries automnales, avec leur décor ; les feuilles 
mortes procurent une douce et vive impression ; bru- 
maire est lent et triste ; les notations sont rêveuses, 
mélancoliques, attardées, jusqu^à Thiver, qui termine 
tout. C*est la neige de Noël ; c'est la Veillée, plaintive 
légende ; et c'est enfin le Retour : 

Immensité des mers, ports, falaises, troupeaux, 
Vergers dont la fleur luit en mai, calmes villages, 
Adieu, l'hiver frissonne I Adieu bois, adieu plages t 
Adieu, clochers pensifs entourés de tombeaux ! 

Adieu, hêtres hantés le soir par les corbeaux. 
Vallons où tant de nids chantaient sous les feuillages. 
Plateaux nus labourés par les lents attelages, 
Flots houleux écumes par les prompts paquebots ! 

Gomme un soldat blessé, qui, près d'une onde pure, 
Se repose un moment pour laver sa blessure; 
Puis retourne à son rang et remplit son devoir ; 
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Tel je rentre à Paris en redressant ma taille. 
Et reprends dès demain ma place à la bataille 
Qu'aux destins ténébreux livre un sublime espoir. 

Blémont^ vivant à Paris, mais ayant en lui l'âme des 
anciens habitants de nos pays de France, a simple- 
ment et poétiquement révélé dans ce livre combien il 
possède ce naturel héritage. 11 n'a pas vécu longue- 
ment, profondément, de la vie même des campagnes ; 
et ses impressions sont générales, aperçues de haut, 
ou plutôt recueillies et goûtées en spectateur. Mais le 
spectateur est un ami, il voit la nature familialement : 
et, dans son plaisir large, qui néglige ou repousse 
ridée même des laideurs, il chante volontiers tout ce 
qui s'offre à sa vue. C'est ce sentiment qui verse en 
chaque page du livre le charme d'une source intaris- 
sable, aux eaux limpides, fraîches, parfumées ; et c'est 
^ncore ce sentiment qui, à travers tant de strophes ai- 
' lées et fleuries, dicte des pièces, assez nombreuses» 
dont le lyrisme est tout gonflé de justice innée et d'hu- 
manité. 

c ... La terre a les tons moelleux et riches d'un tapis; 
les bruits montent apaisés et doux, et pareils à des 
sons de flûte... )» dit Paul Arène (Gil BlaSy 13 février 1891). 
«... Avec quel art et quel succès, écrivit Judith Gau- 
tier dans le Rappel du 18, M. Emile Blémont s'est plié 
aux descriptions champêtres, a rendu la gr$ce des vi- 
sions de la nature heureuse !.. Par notre rude fin d'hi* 
ver, c les Pommiers en fleur » semblent une fenêtre ou- 
verte sur le printemps. » Au Mercure de France de 
mars, Ernest Raynaud salua ce livre de vrai poète : 
fl ... Ses vers sentent bon la forêt et la mer; ils 
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évoquent les ciels rayés da vol des hirondelles et des 
mouettes, et des coins délicieux de bois où des sources 
pleurent sous les mousses... > En un grand article du 
Journal de Bernag (28 mars), Paul Labbé notait : 
€ ...Peut-être notre Normandie nVt-elle jamais été 
chantée avec plus d'attendrissement que par ce Pari- 
sien qui est venu y passer ses vacances... Son 5oir 
{Tarage, d'une facture si large, d'un souffle superbe 
d'un coloris intense, dépasse de beaucoup cet Orage 
de Saint-Lambert qui nous fut donné comme modèle 
didactique au temps heureux du collège... » L'Artiste, 
d'avril, vantait la saveur spéciale des Chansons des 
champs : c Véritables chansons à chanter, alertes, 
gaies, pimpantes, d'une verve toute normande... Là, se 
rencontrent d'heureux effets de sonorité et une facture 
qui concorde à souhait avec le ton du sujet ; nous 
serions surpris qu'il n'en fût pas plus d'une pour tenter 
la verve de quelques compositeurs. » — Notons ici 
que maintes pages du livre ont été mises en musique 
par Gustave Charpentier, Léopold Dauphin, Paul de 
Wailly, Gabriel Dupont, Irénée Berge... 

Le recueil montrait à Augustin Filon {Revue bleue^ 
25 avril) « un artiste parfaitement maître de lui-même, 
très attentif aux petites choses qu'il perçoit finement 
et rend de même. . » Emmanuel des Essarts consacra 
une chronique remarquable à Blémont, dans la Revue 
de la Poésie de mai ; il y disait : « ... C'est une antho- 
logie normande que ce recueil, le plus original peut- 
être et le plus parfait, avec ceux de Gabriel Vicaire, 
qui ait paru depuis longtemps... » L'éminent doyen de 
la Faculté des Lettres de Clermont ajoutait : « Chaque 
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poète, parmi ceux qui comptent, a son caractère dis- 
tinctif, sa marque spéciale. L'attribut essentiel de notre 
confrère Emile Blémont nous semble être la perfection. 
Car depuis ses débuts jusqu'au volume de ce jour, il 
n*a produit, à bien peu d'exceptions près, que des 
œuvres achevées... n 

Plus tard, en 1893, dans l'Âlmanach illustré du Cour- 
rier du Havre, Charles Le Goffic affirmait : «... Nul n*a 
mieux dit le charme discret des petites futaies du pays 
vexin, la douceur des nuits d'été au fond des 
valleuses cauchoises, l'impression de mystère qui 
monte à marée basse des eaux stagnantes sur les 
grèves... » 

Théodore de Banville écrivit à l'auteur : « J'ai été 
enchanté par les Pommiers en fleur. Vous y êtes tou- 
jours lyrique, bien entendu ! Mais avec une gaité, une 
clarté, un bon sourire qui sent bien la France. 
Voilà déjà un temps que vous vous retrempez à la 
vraie source, à l'inspiration paysanne, très naïve 
et très franche, que vous vous transfigurez avec la 
subtilité d'un Parisien, artiste jusque dans les 
moelles !.. s Et Gabriel Vicaire : « ... Votre inspiration 
est sœur de la mienne. Nous sommes de la même pa- 
roisse, nous avons le même clocher. y> 

Les Pommiers en fleur inspirèrent quelques poètes ; 
tels, Théodore Maurer : 

« Tout un jour, oubliant que février morose 
Heurte à ma vitre, avec un aigre sifflement, 
Je t'ai suivi, poète, au gras pays normand. 
£t les sources chantaient, et le ciel était rose. 
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Dans les prés verdoyants qu'un ru limpide arrose. 
Les herbes se creusaient en un mol ondoiement. 
L'angélus du matin tintait légèrement. 
Des oiseaux battaient Tair de leur aile déclose. 

J'écoutais la rumeur prochaine de la mer 
Qui monte ou se retire, et dont le Ilot amer 
Recouvre ou laisse voir les galets de la grève. 

J'ai refermé ton livre. — Et c'est comme un retour 
Mélancolique et lent d'amis, qui, tout un jour, 
Sous les pommiers en fleur ont promené leur rêve. y> 
12 février 1891. 

Et Georges Payelle : 

« Le verbe a triomphé des deuils et des hivers. 
La neige en vain tournoie à nos fenêtres closes, 
Tu fais, muant d'un mot les lénts flocons moroses, 
Des fleurs de paradis pleuvoir des cieux ouverts. 

Avril s'éveille à la musique de les vers ; 

Ta voix, magnifiant les êtres et les choses. 

Fait se dresser les blancs pommiers, les pêchers roses. 

Dans les vergers du rêve éternellement verts. 

Par les plaines et par les bois baignés de flammes 
Tu promènes l'enfant divin, prince des âmes, 
L'Amour, et te soumets son caprice inconstant. 

Un beau rire étincelle à ses lèvres gourmandes. 

Il chante, et si le vieil hiver n'est pas content. 

Lui jette au nez son frais bouquet de fleurs normandes. » 

Dans les Hommes cTauJourdliai (Vanier, S® volame,- 
n** 395), Anatole Cerfberr présenta Emile Bléniont, avec 
un portrait par F.- A. Gazais. La biographie écrite par 
Geriberr est un résumé assez complet ; il disait de 
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Blémont : « ... Essentiellement poète, grisé de cadence^ 
de mesure et de difficulté vaincue, et néanmoins facile 
ouvrier des assemblages de rimes ; barde mariant sen- 
timent, forme, pensée ; rêveur et berceur ; philosophe 
attendri et élevé, et musical ciseleur ; combinant hier 
et aujourd'hui » . 

Cette même année, Blémont représenta la France, 
avec deux autres délégués, au deuxième Congrès des 
Traditions populaires, qui se tint à Londres ; il en ren- 
dit compte dans une série de lettres à VEuénement. 

Le 1*' janvier 1892, il prit la direction de la Revue du 
Nord, qui paraissait depuis deux ans ; le rédacteur en 
chef était Henry Carnoy. Dans un programme aux lec- 
teurs, Emile Blémont annonçait que le domaine de la 
Revue s'étendait à tous les pays de langue française, 
même au Canada, cette autre France du nord qui, 
« forte, active, persévérante, singulièrement féconde, a 
tout ce qu'il faut pour jouer un jour, dans le continent 
Américain, le rôle des Âsturles en Espagne et du Pié- 
mont en Italie. » On y ferait une place au dialecte ré- 
gional, mais sans faire tort à la langue française ; on 
y mettrait en valeur le tempérament spécial du nord, 
sans verser dans le séparatisme : • Il faut, non pas ac- 
coupler Tâme moderne à la dépouille du passé, mais 
recomposer et refondre, dans les formes de Tidéal 
nouveau, les éléments de vie dissous par la mort... 
Que la patrie reste une et indivisible ; mais que dans 
cette unité toujours plus solide, comme en tout germe 
de vie, évolue une variété de forces multipliées sans 
cesse, avec une harmonie de plus en plus profonde l . 
On ne fortifie Torganisme, qu'en fortifiant tous ses or- 
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ganes. » Et ceci, le meilleur argument sur la nécessité 
de rassocîation : « Dans Tétat d'émiettement où se 
trouve la nation après avoir rompu les cadres de son 
antique hiérarchie sociale, l'association libre est chez 
nous la grande puissance moderne, la seule qui soit 
capable de reconstituer les atomes disséminés de Fin- 
dividualisme en vastes et fortes personnalités collec- 
tives. » Et il ajoutait, son regard sondant Tavenir social 
qu'il voyait se rapprocher de plus en plus : « Pour le 
couronnement de Tédifice, nous rêvons une fédération 
universelle et pacifique de tous les groupes régio- 
naux. » 



Marthe aax pieds nus. — La Belle Âvcntare 



Après la Re naissance , après la Tradilion, Blémont^ 
par la Revue du Nord, montrait que riiomme d'action, 
loin de se décourager, était toujours prêt à propager 
aa dehors les sentiments et les idées du poète. Il colla- 
bora aussi, \ers ce temps, à la Revue hebdomadaire 
(1892 1900) ; mais il quitta VEvéneirenly la fonction de 
chroniqueur lui devenant fatigante. Il laissa aussi la 
Tradition pour la Revue des TradHiom populaires, or- 
gane de la Société du même nom ; il entra au comité 
de rédaction, et devint un des administrateurs de la 
Société, dont il est aujourd'hui vice-président. La veine 
traditionniste se rencontre encore en un bon nombre 
de ses publications, dont plusieurs parues à la Revue 
du Nord, et dans bien des pages insérées à V Evénement, 
S'y rappoilent la Couronne de roses, le Chevalier 
d'amour; et aussi le Seigneur de Saint-Clair, qui obtint 
un vif succès dans les grands concerts de France et 
deTétranger, avec Tadaptalion pour piano du compo- 
siteur bruxellois Martin Lazare ; et encore cette Marthe 
aux pieds nus, que Jules Tellier, dans Nos Poêles, 
nomme « la merveille du Parnasse de 1876. » 

Cette année 1892, parut en plaquette chez Lcmene i 
On demande des quêteuses, un à-propos de Dlémout et 
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J. Truffier interprété par des artistes de la Comédie- 
Française, qui provoque toujours, dans les représen- 
tations de charité, les applaudissements et les lar- 
gesses. 

La Revue du Nord du 15 décembre publia la Lé- 
gende maternelle. La mère est morte ; et sa (illette pri- 
vée de son lait, qui refuse le sein d'une voisine, vit 
quand même. Est-ce un miracle ? On guette, une nuit ; 
et Ton voit une vague blancheur se glisser vers le ber- 
ceau, où Tenfant pleurante s*apaise aussitôt : la mère 
sortait de sa tombe et venait dans l'ombre la bercer, 
la nourrir. Cette nuit-là, elle emporta la petite orphe- 
line... 

soleil d'or« ô pourpre inondant nos désastres, 
nuit qui fais surgir dans rinfini plein d*astres 
Les firmaments lointains à nos vœux interdits, 
renaissante aurore, est-il un paradis 
Où, pour ne plus jamais se quitter, saint mystère. 
Se retrouvent tes morts qui s'aimaient sur la terre ? 

De nouveau cette pièce révèle le sentiment familial, si 
pur et réconfortant, qui est une des qualités domi- 
nantes de la poésie de Blémont. On y admire aussi 
cette peinture d'intérieurs, complète et précise comme 
dans les anciens peintres amoureux du foyer. Et le 
travail consenti, aimé ! La tradition, le devoir donnent 
une base saine et robuste à cet art intime et délicat. 

En mai 1893, le Livre d'or des Annales politiques et 
littéraires publia le portrait et une poésie d'Emile 
Blémont. 

Marthe-auX'pieds-nus, illustrée par Charles Dézobry, 
parut en librairie à la Bibliothèque de la Revue du Nord 
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(1893). Marthe, seule au bois, en un fin décor d*idylle, 
esl rencontrée par le fils du roi, qui Tembrasse et lui 
promet de revenir pour Tépouser. Elle lattend, mais 
en vain... 

Pourquoi les angélus da soir 
Sont-ils si clairs quand fait Tespoir? 

Seule vient la douleur. Marthe est abattue, pâle. L'hiver 
passe. Marlhe languit, Marthe est mourante. Une fanfare 
annonce le prince. A-t-il trop tard Qéchi le roi son 
père ? Hélas ! Tamoureuse expire au crépuscule, sous 
la couronne royale que le noble fiancé vient de lui 
mettre au front. 

Le jour n*est plus. L'infini luit sans voiles : 
Aux diamants se mêlent les étoiles. 

Des rameaux du pommier tremblant 
S*est envolé le ramier blanc. 

c La légende de Marlke-aux-pieds-nas est tout un pe- 
tit poème très pur, très tendre et très délicat... » écrivit 
Leconte de Liste. Avec Fexcellent accompagnement» 
pour violon, harpe et piano, du compositeur H. Bem- 
berg, ce poème a recueilli de beaux succès en France 
et en Angleterre ; un article du Morning Post (7 fé- 
vrier 1902) en constate Teffet pénétrant. 

Emile Blémont donna un sonnet aux Œuvres de 
Joachim du Bellay, édition du Monument, en 1S94 ; et 
la même année^ en août, un complément de six Poèmes 
de Chine à V Artiste. 

Noël flamand parut en décembre (Bibliothèque de la 
Revue da Nord). Cette plaquette, illustrée par J. van 
Driesten, avec musique de F. de Ménil, ofifre le thème 
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d*ane nuit de Noël en Flandre par son frontispîcp, où 
se dresse un beau beffroi couvert de neige. Blémont, 
en ses vers courts et d*un rythme précis, allège et ra- 
jeunit ce siget souvent traité. 

Vers ce temps, il collabora à Simple Revue (1895-1900), 
au Magenta, à la Revue illustrée, et publia son Alphabet 
symbolique (A. Lemerre), illustré par Auguste Hiolle : 
passe-temps de poète, exercice souriant^ par lequel il 
présente tour à tour les lettres de l'alphabet en des 
mots choisis, où le rythme du langage français les a 
placées naturellement : 

C luit, dair et recourbé. 
Dans le rroissant de Phœbé ; 
Faucille, il coupe le chaume. 



Fs'oucre aux Usurs, soelte oase... 

La Belle Aventure parut en juin, chez Lemerre. 
J*aime le sonnet du début, où le poète s'écrie, d'un toM 
qui fait tressauter dans sa tombe l'antique gaité fran- 
çaise : 

Muse divine, ô Jeunesse, 
Afin qu'en sa fleur renaisse 
Ce vieux siècle fatigué. 

Chante avec désinvolture 
La Belle Aventure, ô gai I 
La Belle Aventure. 

Il n*en est qu'une, de belle aventure ; et son chantre 
l'aborde tout net, en des Vers d'amourettes et Vebs 
d'amour. Deux belles filles, brune et blonde, dans un 
parc fleuri, jouent au volant; et le volant, c'est le cœur 
da poète. Mais d'autres tableaux vite nous réclament : 
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Tour de Valse, Printemps parisien^ Ardeurs d'Ingénue,,. 

Morbidesse évoque la blême vigueur baudelairienne : 

Les réve3 vaguement se heurtent sous mon crâne, 
Avec les grands bruits sourds d*un océan houleux 
Où, funèbre jouet du sort qui le condamne, 
Vogue un vaisseau-fantôme épris des pays bleus. 

Rêver, quand il faudrait agirl Dès que j'espère, 
La fièvre du désir me fait trembler la main ; 
Et tandis que, le cœur battant, je délibère, 
L'occasion rapide a passé son chemin. 

D'autres ont l'œil plus sûr ou sont plus forts ; la vie 
Leur prodigue ses biens, leur cueille ses lauriers ; 
Je ne sais, cependant, si je leur porte envie. 
Tout leur bonheur vaut-il mes rêves meurtriers ? 

Nous sommes devenus, dit-on, «froids, réalistes, sans 
dieux ni déesses possibles ; or, le poète, parmi nos 
foules, sait reconnaître Vénus, et Diane ; il y a croisé 

Flore et Gérés Il nous le dit en un conte fin et naïf, 

croyant et moqueur. Le conseil à un jeune ami : « Fuis 
la débauche, ne vis et ne meurs que pour celle dont 
Tamour te rend noble et fort ! • termine en beauté 
morale cette guirlande verdoyante de visions amou- 
reuses. 

Le poète revient, enjôlé, au thème du rose et du 
blond ; il évoque les soupirs, les élans des débuts 
amoureux, ivresse qu'on ne ressaisit plus ; il note 
l'inconstance, et peint une exquise beauté pétrie de 
rayons fleuris et de neige. Un pays idéal lui est suggéré 
par les charmes de la bien-aimée, un brin de querelle 
avoisine un madrigal, des mélancolies délicates mènent 
A cet Aveu : 
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Je le sais, pour ma pâle et chétive souffrance, 
Vous ne pourriez pas même avoir quelque pitié ; 
Moi, sans désir banal et sans vaine espérance, 
Je ne veux plus aimer ni souflrir à moitié. 

Si vous êtes la fleur, jeune et fière de vivre, 
<}u*au jardin défendu je ne saurais cueillir, 
Votre parfum flottant me pénètre ; il m'enivre, 
Et j'en meurs. A quoi bon oublier et vieillir ? 

En cette vie, hélas ! si fatale et si brève. 
Que le temps acharné prend lambeau par lambeau, 
Rien n'est vrai, rien n'est bon, rien n'est beau que le rêve : 
8eul, le rêve est plus fort que la nuit du tombeau. 

Au fond de la substance indestructible, une âme. 
Même à travers la mort, garde nos purs amours ; 
Et de votre beauté, sans le vouloir, madame. 
Vous avez imprégné mon être pour toujours ! 

Les Beautés brunes ont leur bouquet spécial : galan- 
teries plus vives, hardiesses plus nettes, réponses plus 
terrestres. J'y note cette Maison des champs : 

Un frais jardin l'entoure : on y voit une treille 
Où, septembre venu, rit la grappe aux grains d'or ; 
En mai, le rossignol, dès que le jour s'endort, 
Y chante un chant d'amour à la rose vermeille. 

Là, sur les rameaux fins que l'oiseau fait plier. 
Rougit la sorbe molle et se gonfle la nèfle ; 
Là, le pâle platane étend sa feuille en trèfle ; 
Là, palpite la feuille en cœur du peuplier. 

— C'est la maison qu'habite aux mois fleuris Armide. 
J'ai laissé là mon âme ; et là, matin et soir, 
Sous le saule léger, si prompt à s'émouvoir, 
Semble toujours errer quelque baiser timide. 
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Une Musique amoureuse berce le poète, Tentralne des 
fêtes d'avril aux mélodies de mai ; de l'indolente 
qu'éveille Y Aubade, à cette Harmonie : 

Au loin, des voix d'enfants fraîches comme unt eau vive, 
Pures comme l'éclat du jour. 
Chantent une chanson d'amour, 
Une vieille chanson naïve. 

Dans Tombre harmonieuse, au jardin, sont assis 
Un jeune homme, une jeune fille ; 
A leurs pieds, parmi les fleurs, brille 
Un rayoB qui tremble, indécis. 

Auprès d'eux, doucement, sur la branche qui ploie 
L'oiseau du ciel vient se poser ; 
Doucement, dans un long baiser 
Ils boivent l'immortelle joie. 

Chantez ! ô voix d'enfants pures comme le jour. 
Fraîches comme une source vive, 
Chantez votre chanson naïve, 
Votre belle chanson d'amour ! 

De chauds refrains célèbrent les vendanges ; on entend 
un air de chasse rythmé pour le cor ; des strophes 
soupirent, des rondes s'égaycnt, achevant cette théorie 
de poésies légères, fraîches et fleuries, par la note 
automnale. 

Le poète chante alors la sereine Fidélité, les com- 
mencements gracieux, un matin d'espérance... 

Pauvres cœurs exilés des jardins de l'aurore. 
Dont nous portons, hélas ! l'inoubliable deuil, 
Allons-nous ce matin en retrouver le seuil ? 
La rose de l'espoir à ton sein vient d'éclore... 
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Le temps court \ite, dit-il ; mais il n*emporte pas 
rétoile qui luit, ni Târae qui aime. Un pur amour 
guidera vers le port sa barque loyale. — Cette partie 
est moins extérieure, plus intime que les précédentes. 

Au Gré dd Rêve s'en va maintenant Tesprit du poète. 
L'ombre humaine, spectre noir, l'accompagne ; des 
nostalgiesle hantent, une sauvagerie risole.Il se console 
par le lecture et la nature. Pages flottantes, brèves, 
d'un sentiment très humain, avec des conseils et des 
résignations, qui préparent aux parties suivantes. 

Ost, d'abord, dans les souvenirs à des contempo- 
rains, celte Contribution au Tombeau de Baudelaire : 

Sur l'idéal tombeau que je rêve à ta gloire, 
sombre et grand poète ami, je dresserais, 
Parmi le vert laurier, le myrte et le cyprès, 
Une belle Africaine en sa nudité noire. 

Jlncarnerais pour toi le deuil et la victoire 
Sous sa forme robuste aux ténébreux attraits ; 
Et son front couronné de nuit, j'y verserais 
La splendeur d'un orgueil calme et blasphématoire. 

Dans le rythme indolent de son superbe corps 
Devraient chanter, profonds et mystiques accords, 
Toutes les voluptés de la désespérance ; 

It sur sa gorge pure aux seins durs et pointus, 
En ses yeux imprégnés d'amour et de souffrance, 
On croirait voir flotter des paradis perdus... 

Et d'autres pages à Dumas, Banville, Puvis de Cha- 
vannes, Paul Arène, Mounet-Sully ; des Stances pour 
le Tombeau de Ihéophile Gautier : 
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Fils d'un siècle énerva qui de mélancolie 

Pleurait, comme un automne où meurt te ton du car, 

Hardiment, il fit boire à la France pStie 

Un grand coup de vin pur dans une coupe d'or. .. 

salue Qussî quelques contempomincs : Barlet, 
é-Trufller, Adelina Patti (sonnet ilit par M>l« Rei- 
nberg). Marie Kolb, Weber; et une Dame blanche 
n'est point nommée : 



Vous m'avez dit tout b.is : Mais 

Sans relever les jeus, sans rien vouloir enlencln>, 

Quand, rêvant vaguement d'un plusdoui lendemiiu, 

J'ai pris congé de vous en baisant votre ir.aln . 

Deltors, j'errai longtemps, s-iul dans l'ombre tranquille ; 

Kt tandis que la nuit scintillait sur la ville, 

Je sentis que jamai», mâtne aux jours opportuns, 

I4i sous des chi;veuï blonds ni sous des cheveux brun*, 

Je De relrouverjis iin cœur ai jeune, une âme 

Si limpide, quti sous vos cheveux blancs, madame. 

oiir les Poêles, viiici des pages sur le Byllime : 

Les vers sont plus beaus: que la prose. 

Quel prosateur aura le pris 

Sur Virgile et - l'aurore rose », 

Sur Shakspeare et . l'aube aux yenx gris »? 

Le vers, c'est l'àme cadencée 
Avec la douceur d'un berceau ; 
A la fois musique et penaée. 
C'est nn esprit, c'est un oiseau. 
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Il vole, il plane ; et sur la terre, 
Il rapporte à nos faibles cœurs 
L'extase du divin mystère, 
Le rythme des célestes chœurs. 

Puis Fauteur nous dît les raille façons d'être, ou de 
paraître, de la Rime française ; les enchantements de 
la Muse, qui habille tout de soleil ; une promenade 
d'amoureux, qui est en même temps une adroite 
définition de la Terza Rima, Il évoque le souffle 
héroïque : c Sois noblement téméraire !.. > El il 
revient, en un beau mouvement, à la Rime, comme à 
la plus capricieuse, à la plus délicieuse des fées : 

• • • • 

Pour que cette sirène à la voix d'or vous aime, 

Il faut que vous Taimiez d'un amour vrai, vous-même. 

• • • • 

Mais voyez ce rêveur qui passe en écoutant 
Le bruissement frais du feuillage flottant, 
Et qui, là, sous le ciel clair comme une topaze, 
Devant la fleur perdue au bois, reste en extase. 
C'est vers ce garçon fou, ce rôdeur débraillé, 
Ce propre-à-rien, qu'en son divin déshabillé, 
Dans l'ombre et les rayons balancés par les branches, 
La charmeresse vient, sein rose, épaules blanches, 
Tout petits pieds chaussés d'ailerons aux talons. 
Et surgit, sous le Ilot de ses fins cheveux blonds, 
Belle comme Vénus, sainte comme Marie. 
C'est pour ce pauvre enfant que sa lèvre fleurie 
S'éclaire d'un si pur sourire, et que ses yeux 
Ont ce regard profond, tendre et mystérieux. 
C'est lui que, par son nom, à mi-voix elle appelle ; 
C'est pour lui seulement qu'elle veut être belle ; 
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C'est à lui qu'elle fait ces doux aveux tout bas, 
Vers lui qu'elle soupire et qu'elle tend les bras ; 
£t c'est lui que, pâmée, invincible, farouche. 
Elle étreint cœur à cœur et baise sur la bouche, 
Pour que bientôt rayonne en notre obscurité 
L'enchantement sans 6n d'une œuvre de beauté. 

D'autres hommages s'inscrivent. Pour les Peintres. 
C'est la descriptiou, en rythmes et paroles harmo- 
niques, de tableaux qui ont éveillé la sensibilité du 
poète. Excellente critique d'art, toute d'impression, 
sans théories, animant des œuvres de Gustave Jacquet, 
Fantin-Latour, Firmin Girard, Carrier-Belleuse, Luigi- 
Loir, Edouard Sdin, Henner, et Fantin-Latour encore, 
pour le fameux tableau parnassien : Un coin de 
Table. 



On se revit plus tard, après l'affreuse guerre ; 
tEt votre porte, close au profane vulgaire, 
S'ouvrit pour le Parnasse. Il était vraiment beau 
Et très solidement brossé, le grand tableau 
Où, nous groupant alors, nous, les jeunes poètes. 
Sur la nappe, au dessert, vous dressâtes nos têtes. 
Là, quel tas de rimeurs : d'Hervilly, Pelletan, 
Léon Valade sous sa barbe de Persan, 
Et Verlaine, et Rimbaud avec sa face énorme. 
Et le bel Elzéar en chapeau haut-de-forme ! 
Vous les rappelez- vous, tous, dans votre bon coin ? 
Hélas I les uns sont morts et les autres sont loin ; 
Et nous restons parfois des mois et des années. 
Nous-mêmes, cher Fantin, sans que les destinées 
Nous rapprochent une heure et raniment en nous 
La fleur dont le parfum jadis flottait si doux. 
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Ciel de France est la dernière partie du recueil. 
Des touches légères, printanières, suivies de notations 
estivales, plus marquées, rappellent les Pommiers en 
fleur. Le poète note les heures d'extase et de songe, 
décrit la forêt, honore les beaux arbres : 

Devant ces fils aînés de notre vieille terre. 
Race auguste de forts et généreux géants, 
L*âme humaine se rouvre au céleste mystère ; 
Et comme la rumeur des houleux océans, 
Leur voix la berce, avec une tendresse austère... 

Grâce à vous, dont nos nefs premières furent faites, 
L'homme a dompté la mer immense, aux noirs écueils. 
Unis à nos travaux, à nos deuils, à nos fêtes, 
Vous nous accompagnez jusqu'à la mort ; vous êtes 
Nos tables et nos toits, nos lits et nos cercueils. 

Ce sont encore des excursions par les chaumes, dans 
les vignes ; un amour de la nature à ne pouvoir s'ea 
séparer, jusqu'au salut final : 

Ciel de France, doux ciel de la douce patrie. 
J'ai l'âme et les yeux pleins de ton charme léger ; 
Et, comme en son long rêve un humble et vieux berger. 
Je t'aime, avec la plus fervente idolâtrie. 

De tes pleurs généreux mon argile est pétrie ; 
J'ai bu ta pourpre au vin que j'ai vu vendanger ; 
J'ai reçu, pour le pain que j'avais à manger. 
Le grain doré par toi dans la moisson fleurie : 

Perle, sacre irisée, argent clair, tendre azur. 

Ciel de France, beau ciel au sourire si pur, 

Vers toi je suis monté jusqu'aux plus hautes cimes; 
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Tes soleils m'ont versé la vertu des grands jours ; 
£t, les poumons gonflés de tes souffles sublimes, 
J'ai couronné de tes étoiles mes amours. 

Vraiment, qu'importent les formes classique on 
romantique? qu'importent pléiades et pâmasses? Les 
groupements littéraires n'ont pas d'autre objet que la 
conquête du succès par une génération d'écrivains ; 
ils permettent aussi, par la désignation commune 
qu'ils inventent ou qu'on leur invente, de les évoquer 
noms, œuvres et aspects, en un seul mot : utilité 
des abréviations I Et c'est tout. Mais le petit nombre 
des littérateurs qui apportent du nouveau solide et 
durable, ne se soucient guère de ces classements, dès 
qu'il s'agit de pensée, de vocation personnelle. S'ils 
subis5;rMit, ainsi que tous les êtres, Tinfluence des 
siècles révolus, de leur temps, des circonstances, c'est 
comme la source qui, une fois jaillie du sol, doi^ 
suivre telle pente et emprunter aux terrains qu'elle 
traverse leur lenteur ou leur rapidité, leurs sinuosités, 
les reflets de la rive, et parfois la teinte salie des vases. 

Quiconque se dit : « Le romantisme triomphe, je vais 
faire du romantisme », — est un marchand, non un 
artiste. Or, le vrai poète, après le fondateur religieux, 
est le plus réfractaire aux classifications intellectuelles ; 
on retrouve, on doit retrouver à son origine, et tout le 
long de son œuvre, celte limpidité, cette spontanéité, 
cette originalité des sources qui sont de tous les temps, 
de tous les pays. Voyez Emile Blémont : les critiques 
tour à tour l'ont dit classique, romantique, parnassien, 
et moi-même je prépare le lecteur à reconnaître que la 
meilleure partie de ses travaux va servir au xx« siècle; 
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eh bien î les Poèmes d'Italie^ les Porlrails sans modèles, 
les Pommiers en fleur et la Belle Aventure, délivrés de 
la pente fatale, soustraits aux terrains divers du lit el 
de la rive, affranchis enfin de toutes influences, tels 
que je les ai reconstitués par mes citations choisies, 
sont-ilj du classicisme, du romantisme, du parnnssc, 
— ou simplement de la poésie ? N'y a-t-on pas 
reconnu celte persuasive bonhomie, ce lyrisme naturtl, 
et, ce qui vaut mieux encore, les sentiments d'éléva- 
tion, d'idéal, da divine humanité, qui sacrent un poète ? 
Tout est là, et cela suffit. — Je ne reparlerai de pé- 
riodes littéraires qu'en mes conclusions, parce que ce 
sera nécessaire. 

IM'ilippc Gille (Figaro, 3 juillet) écrivit: a M. Emile 
Bléinont est un poète qui ne chante qu'à ses heures, 
quand l'inspiration le lui commande, suivant la saison, 
le jour, l'événement; de là le charme varié du livre de 
poésies qu'il vient de publier...» Je note, de Charles 
Canivct (/e 6'o/ei7, 16 juillet): «...C'est la jolie chansont 
celle qui se fait comprendre et qui, même, se passerait 
de musique, clincun y adaptant celle qui lui convien- 
drait, la chanson vraie, la chanson du cœur...» — De 
Charles d'Agostino (le Stamboul, Constantinople, 
20 juillet) : «...C'est toute une floraison de choses roses, 
blondes et blanches, qui vous laissent comme une 
souvenance de baisers lointains, vaguement entendus 
sous bois, pnr un doux soir de printemps. — D'Antony 
Valabrèj^ue (Revue bleue^ 11 avril 1896): «...Quelle sou- 
plesse dans tous ces morceaux I quelle délicatesse de 
main pour les varier el les nuancer I..» — De Léon 
Barracand (Moniteur nniveisel, 26 octobre) : o...Dans ce 



208 EMILE BLÉRIONT 



livre atiendri, Tamitié a aussi sa place ; et les admira- 
tions de Tartiste, les regrets du temps qui fuit mêlés 
aux joyeux souvenirs de jeunesse I Le Parnasse d'antan 
revit en ces dédicaces à Héredia, Coppée, Sully Prud- 
homme, Paul Arène, Armand Silvestre, d'Hervilly, 
Verlaine, Valade, Mérat...» 

Henner écrivit à l'auteur deux lettres toutes gonflées 
d'émotion : • Mon cher grand poète et ami, C'est en 
rougissant et presque les larmes aux yeux que je vous 
écris ce mot. Je ne suis pas digne de ce petit chef- 
d'œuvre que vous avez créé pour moi, et je n'ose 
presque pas le lire, et je ne sais comment vous expri- 
mer mon admiraticm et ma reconnaissance... » — 
c Quels délicieux moments je passe avec vous dans ce 
bijou de volume I Je relis sans cesse vos Divinités mo- 
dernes. Cest ravissant... Comme vos titres sont jolis! 
Je ne les ai pas toutes lues. Je relis sans cesse les 
mêmes... » — Autre lettre, celle-ci du compositeur 
Gustave Charpentier : (( Votre beau livre, admirable de 
pensée et de forme, sera ma joie de cet été. J'y ai revu 
avec fierté votre sonnet, synthèse de ma Vie duPoèle,ï> 
Plus tard, Marthe Dupuy traduisit son impression en 
4:es vers : 

« Je le savais aussi qae la Belle Aventure 
C'est — le hasard aidant — quelque coin de verdure 
Que Ton découvre, à l'heure où le rêve attendri 
Cherchait Tasile où mène un clair chemin fleuri. 
Ce chemin se déroule aux pages de ton livre, 
Poète ; et j'ai goûté la douceur de le suivre. » 
Daniel de Venancourt consacra une chronique dans 
l'Artiste (1895) à ce livre, et à l'œuvre antérieure : 
« ... Les épreuves amoureuses que vous avez subies,. 
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OU que vous subirez un jour, y disait-il, vous les trou- 
verez racontées dans ce recueil, à côté de paysages 
d'une incomparable fraîcheur, de curieuses impres- 
sions, de tableaux achevés dans leur joli caractère de 
modernité discrète et précise. A l'heure où toute une 
génération de petits bourgeois déguisés en révolution- 
naires de la littérature, s'amuse, sous le prétexte d'une 
rénovation lyrique, à déformer notre beau vers fran- 
çais, il vous sera doux de lire quelqu'un qui, parce 
qu il est vraiment poète, sait exprimer avec un art 
parfait des sentiments exquis et de fortes pensées. » 

Emile Blémont ne délaissait pas son action tradition- 
niste, où il rencontrait maintes légendes dont profitait 
le poète. La Bibliothèque de la Revue du Nord, celte 
année-là; publia le Seigneur de Saint-ClGir, plaquette 
illustrée par J. van Driesten, qui a portraicturé, dans 
ses encadrements formés de sujets décrivant chaque 
strophe et d'ornements selon le goût du Moyen-Âge, 
plusieurs de ses amis, entr'autres, à la dernière page, 
Emile Blémont. En des carrousels où le roi a invité ses 
nobles vassaux de France, le seigneur de Saint-Clair 
plaît à la reine : jamais elle n*a vu si beau cavalier ! Le 
roi jaloux fait saisir le gentilhomme, que Ton conduit 
à réchafaud. C'est une naïve complainte comme il en 
fleurissait au temps féodal ; elle a, en plus, le rythme 
clair et la rime musicale modernes. « Les missels et les 
livres d'heures du temps jadis n'ont pas le monopole 
des miniatures et des textes encadrés en des ornemen- 
tations délicates, remarqua VEcho du Nord (oc- 
tobre 1895) ; notre époque voit renaître ces petits chefs- 
d'œuvre, appliqués à des sujets profanes... • 
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A l'automne de 1895, Paul Meurice, resté, par la mort 
de Schœlcher, seul président du Comité du Monu- 
ment Hugo, se mit d'accord avec Emile Blémont, seul 
secrétaire aussi, pour reconstituer la commission de 
1885. Les membres survivants, réunis chez Meurice, le 
30 octobre, s'adjoignirent Georges Hugo. Il y eut, le 
2 novembre, une nouvelle réunion, où Blémont, prié 
de remplacer le trésorier, Philippe Jourde, démission- 
naire pour cause de grand âge, refusa net ; mais devant 
l'insistance pressante, il s'inclina, et fut élu à Tunani- 
mité. C'est alors que la maquette de Barrias fut 
acceptée, par cinq voix contre quatre à Falguière. 

Le testament littéraire de Victor Hugo avait laissé 
aux trois exécuteurs testamentaires la faculté de rem- 
placer tel d'entre eux qui viendrait à mourir. Paul 
Meurice fit succéder à Auguste Vacquerie et Ernest 
Letèvre décédés, Emile Blémont et Georges Hugo. 
Dans un article du Figaro inspiré par M. Meurice, 
M. André Maurel rendit publique cette décision. — 
Ajoutons que Blémont, depuis la mort de Hugo, faisait 
partie du conseil de famille d'Adèle Hugo. 

Blémont fut donc à la fois co-exécuteur testamentaire 
de Victor Hugo, secrétaire général et trésorier de la 
souscription pour le monument. De 1895 à 1902, il con- 
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sacra une bonne part de sa vie à ces fonctions, qu'il 
considérait comme des devoirs, qui lui étaient parti- 
culièrement chères, et pour lesquelles il n'eut jamais, 
d'ailleurs, d'autre récompense que la satifaction de 
conscience des devoirs accomplis. Pendant huit ans, il 
géra et fît fructifier un avoir de plus de trois cent 
mille francs ; et que de démarches il dut faire ! 

La Revue dm. Nord du 1er novembre 1895 rendit 
compte de l'inauguration au Havre du monument de 
Jules Tellier, enlevé brusquement par la fièvrt 
typhoïde le 29 mai 1889. Devant le buste de son jeune 
ami si regretté, Blémont vint dire lui-même ce sonnet 
commémoratif : 

Quand on m^apprit sa mort, je refusai d'y croire. 
Il était si vaillant, il nous semblait si fort ; 
Il avait tant promis, tant donné tout d'abord, 
Et l'avenir s'ouvrait si rayonnant de gloire I 

Ah I qu'elle est vive encor parmi nous, sa mémoire ! 
Brun, pâle, et le front fait pour défier le sort, 
La lèvrt fine, aux yeux l'éclair du noble eflort, 
Le voyez-vous surgir pensif, de l'ombre noire ? 

Tous, comme nous l'aimions I Comme on comptait sur lui ! 
Au chœur formé par nous comme il manque aujourd'hui ! 
— Mais il vécut assez pour faire oeuvre qui dure. 

Il sut au bois sacré cueillir le rameau d'or ; 
Et sa voix reste éparse en la grande nature 
Où, sans avoir vieilli, son âme a pris l'essor. 

A propos d'une traduction de Shakespeare, Alexandre 
Beljame, professeur à la Faculté des Lettres de Paris 
écrivit à Blémont le 3 décembre : «... Vous êtes non 
seulement un fort aimable et sympathique critique, 
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mais un fin connaisseur (et combien y en a-t-il aujour- 
d'iiui pour l'anglais ? bien peu) ; et j'attache un prix 
tout particulier à la bonne opinion que vous avez de 
mes traductions .. » 

Quand Verlaine mourut, Blémont publia les lettres 
qu'il avait reçues de lui après la Guerre et la Com- 
mune. L'Artiste de janvier 1896 en donna une série, du 
22 septembre 1872 au 8 février 1876, avec un portrait 
par Aman Jean. La première est datée de Londres W., 
34-35, Howland street, où Verlaine habitait la chambre 
de Vermersch. Au 5 octobre : « Mon cher ami, je reçois 
à l'instant les deux derniers numéros de la Renaissance ; 
je vous félicite bien sincèrement du succès de votre 
iournal : le voilà quasi grand garçon d'un an. » Plus 
tard, de Jehonville (Ardennes), le 22 avril 1873 : « Mon 
ami, je m'ennuie atrocement. Vos lettres me sont 
bonnes; faites-les plus longues et moins rares. » Il 
écrit encore : « Vous, mon ami, je n'oublierai jamais 
que vous lûtes le premier à me venir voir lors de la 
grande terreur de mai 1871 ; et je vous en ai voué 
bonne et solide affection ; du moins on ne niera pas 
que j'aime bien mes amis... A ceux de mes amis qui le 
sont, cordiale poignée de main, et tout à vous. » Cette 
correspondance, dont je ne cite que quelques lignes, 
s'orne de la reproduction de l'autographe de la poésie : 
« O mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour ! » écrite 
en juillet-août 1875, qu'il envoya à Blémont, et qui 
ouvre le volume de Sagesse. 

Une deuxième série de lettres, allant du 1" juillet 
1871 au 15 décembre 1880, parut dans la Revue du Nord 
du le juillet 1896, avec deux sonnets autographes de 
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Verlaine, qui sont des pastiches bien curieux de 
Heredia et de Banville. Le 13 juillet 1871 : «'... Valade 
s'est enfin décidé à m'écrire. Il m'annonce votre très 
prochain mariage. Hymsen ! Hymsene I traduction : 
mes meilleurs vœux, mon cher ami, pour un bonheur 
dont je serai heureux. Tâchez de tirer un bon numéro. 
Je n'ai pas, quant à moi, à me plaindre du mien. 
Aussi, ne dirai-je pas, en parlant de vous, le vieux 
cliché des vieux garçons : Encore un homme à la mer I 
mais bien : Encore un homme dans le vrai I » Et le 
22 du même mois : «... Groupons-nous, mon cher, 
groupons-nous ! Par les temps d'infection intellectuelle 
et autres où nous avons la mortification de vivre, un 
pacage rigoureux me semble de saison pour les hon- 
nêtes gens. » — On sait la façon heureuse et vaillante 
dont Blémont opéra ce groupement, par la Renais- 
sance. 

Emile Blémont, vers le temps où il publiait cette 
correspondance, écrivit le sonnet suivant, pour une 
publication qui devait être consacrée à Paul Verlaine * 

Charnellement mystique en sa misère, 

Il ne voulut rien tenter à demi ; 

On Tadmirait, on restait son ami, 

Même en doutant qu'il fût toujour3 sincère. 

Ce rut païen après ce doux rosaire. 
Cet humble orgueil, plein d'orage endoimi, 
Vous captivaient, quoiqu'on en eût gémi. 
le grand saint I le bon vieux corsaire ! 

Pour la logique et pour l'austérité 
Grave embarras ! Puis, la mort a sculpté 
En marbre blanc ce crâne socratique. 
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Maints vers de lui sont étrangemeot beaux. 
Son goût subtil, guidant sa foi sceptique, 
Ouvrit à Fart des horizons nouveaux. 

Cette même année, Blémont collabora à la Plante, 
au Journal des VoyageSy à la Revue de France ; dans 
cette dernière publication, il donna des poésies d'après 
Henri Heine (1«"^ août 1899). 

La Bibliothèque de la Revue du Nord édita Chansons 
fleuries (1896), mises en musique par C. Blanc et 
L. Dauphin, et précédées d'une causerie en vers par 
Gaston de Raimes ; ces chansons étaient tirées des 
Pommiers en fleur, et... Je voyais tout à l'heure les 
arbres rajeunis, écrivit Jules Claretie à l'auteur ; ils 
sont moins printaniers que vos vers. C'est délicieux. » 

Blémont fit représenter encore, cette année-là, au 
Théâtre de Nantes, les Ciseaux^ comédie en un acte, en 
vers libres, avec Jules Truffier (Librairie Schwob et 
fils, Nantes). Lisalda, pressée par son maître, un bour- 
geois de Bayonne, l'écarté avec ses ciseaux ; seule, elle 
songe a fuir en ses vertes Pyrénées, quand on entend 
une marche militaire. Quelqu'un frappe : le sergent 
José avec billet de logement. Cousin et cousine, ils se 
reconnaissent, se content des souvenirs qui les ré- 
louissent. Puis, le sergent veut l'embrasser ; elle 
brandit ses ciseaux, dont il s'empare : 

— les beaux ciseaux d'argent I 

— Rends-les moi vite, méchant. 

— Je te les rendrai, ma belle. 
Lorsque, le cœur moins rebelle, 
Tu me rendras, sans mépris, 

Le baiser que je t'ai pris. 
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Or, la trompette rappelle. Lisalda, rêveuse, prend 
d'autres ciseaux, travaille... Mais voici José triomphant. 
Toute une comique histoire : le maître de Lisalda pris 
par les cheveux comme Absalon, promettant cent écus 
à José s'il le délivrait ; et José le délivrant grâce aux 
cisaux, avec lesquels il a pu couper les cheveux. On 
se mariera, la belle ! — Cette bluette légère fut jouée 
encore au Théâtre-Blanc, où il fallait, dit le Figaro du 
19 décembre 1896 : «... une gaîté très saine et une émo- 
tion de très bon aloi ; les librettistes et le compositeur, 
Emile Boussagol, se sont tirés de ce pas dangereux 
avec un tact et une délicatesse infinis. » 

Emile Blémont continuait, avec persévérance, le 
double effort de sa vie : la poésie et l'action. Ne délais^ 
sant ni la mémoire de Hugo, ni les manifestations 
littéraires qui réclamaient sa sympathie, ni les rela- 
tions intellectuelles maintenues par sa clairvoyante et 
cordiale obligeance, il n'oubliait pas davantage le tra. 
ditîonnisme et la Revue du Nord. En cet organe, 
(l'idlleurs, c'étaient les idées de la Tradition qu'il 
appliquait dans un cadre nouveau. Il put y honorer 
dignement la mémoire de Crinon, de Desrousseaux, 
de Marceline Desbordes-Valmore, enfin de Faidherbe. 
Mais surtout, il conduisit avec succès ces deux entre- 
prises : la Commémoration d'Adam de la Halle, le 
Monument d'Antoine Watteau. 

A Arras, le 21 juin 1896, la Revue du Nord donna 
une soirée de gala, en l'honneur du trouvère artésien. 
Blémont avait organisé tout à ses riques et périls, 
avec l'appui de la ville et de l'Etat. Il mit en vers fran- 
çais modernes le Jeu de Robin et de Marion (xiiie siècle). 
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dont Julien Tiersot restitua et orchestra la musique 
(éditée par G. Fromont), et il fit le même travail pour 
les principales scènes du Jea de la Feuillée. Il obtint 
pour interprètes les acteurs des théâtres nationaux, et 
fit répéter à TOpéra-Comique et à la Comédie-Fran- 
çaise. Il ouvrit la représentation par une causerie 
aussi savoureuse que documentée sur Adam de la 
Halle, poète. Cette soirée fut la révélation triomphale 
du trouvère oublié. — La Bibliothèque de la Revue du 
Nord publia un recueil : Commémoralion d'Adam de la 
Halle, qui contient, avec des vers à maître Adam par 
Jtan Richepin et des poésies de divers écrivains sep- 
tentrionaux, le Jea de Robin et de Marion. En son aver- 
tissement, Blémont rappelle que « cette ravissante 
pastourelle dramatique, où, de primesaut, avait été 
créé le genre qui, plus tard, devait s'appeler la pasto- 
rale, puis Topéra-comique », était restée ensevelie 
dans les pages peu feuilletées des publications sa- 
vantes. Blémont voulut lui rendre le jour et la vie ,• il 
dut faire le nécessaire pour en concilier la forme avec 
les exigences modernes du théâtre ; mais il garda et 
rendit intact le fond savoureux du chef-d'œuvre de 
maître Adam. — A la suite, figurent les scènes dû 
Jeu de la Feuillée adaptées par Emile Blémont et 
Ernest Laut. 

Si Blémont aime à se retourner vers les époques des 
contes et chants nalis, il faut voir là quelque chose de 
bien plus important que Tinfluence romantique ou le 
désir de roriginalité. Il y a dans cet acte souvent ré- 
pété une indication caractéristique de sa nature ; il 
fi'élance vers les enfances de notre pays, parce que 
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tout, en lui, est orienté vers les printemps, les aurores 
et Famour. Ce n*est que par réflexion, par second 
mouvement, ou sous la rigueur des événements : telles 
la Guerre et la Commune, qu'il laisse parfois la note 
idyllique, pour saisir la corde d'airain. Dans le pre- 
mier cas, il use avec enthousiasme, avec joie, des 
droits du cœur et de Tâme ; dans le deuxième, il rem- 
plit avec une énergie grave et vibrante un devoir ci- 
vique. 

C'est encore au xiiie siècle, le siècle de Louis IX, 
qu'il a cueilli Tidée de la Couronne de Roses, drame 
lyrique, illustré par Edmond Rocher, avec musique de 
Irénée Berge (Bibliothèque de la Revue du Nord, 1896), 
Dans un paysage de fête printanière, près d'une cha- 
pelle gothique, chantent des chœurs campagnards. Le 
chevalier Raymond s'approche, distrait, rêveur ; puis 
voici venir la princesse Janelle, couronnée de roses. 
Elle est accompagnée de ses filles d'honneur ; devant 
elle, le duc Orderic écarte rudement la foule. Janelle 
aperçoit Raymond et tressaille, émue ; lui, comme 
elle, est troublé. Orderic qui les épie, devine leur 
amour. Cependant les jeunes filles chantent un can- 
tique devant une statue rustique de la Vierge : 

Vierge-mère au front pâle et doux comme un beau soir, 
De notre cœur fervent faites un sanctuaire 
Où, près de votre autel, une chaste prière 
Balance l'or de l'encensoir ! 

Une rose s'est détachée de la couronne de Janelle ; 
Raymond la ramasse. Quand l'assistance est dans la 
chapelle, Orderic revient et réclame cette fleur, que 
lui refuse Raymond. 11 y a duel entre eux, au chant 
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voisin de Torgue et des chœurs ; et Raymond tombe 
au moment où la princesse reparaît. Elle court à lui : 
« Je t'aime. Ne meurs pas ! » Il expire. Alors Janelle 
repousse Orderic d'un geste hautain, prend la rose 
restée sur le cœur de celui qu'elle aimait, et la remet 
ù sa couronne, qu'elle va suspendre en offrande de- 
vant la statue de la Vierge : 

Vierge pleine de grâce, acceptez ma couronne I 
II n'y manque pas une fleur. Je vous la donne. 
Voyez, J0 la suspends à ce rustique autel ; 

Et morte à tout amour mortel, 

Je vous consacre aussi mon âme, 
Notre-Dame ! 

C'est une jolie pièce, de grâce, de tristesse et de foi ; 
une suite de vitraux tout pleins de ferveur croyante et 
<le couleur naïve du Moyen-Age, et à la fois de rêves 
et d'aspects toujours humains. Henri de Bornier écri- 
vit le 26 octobre : « ... C'est charmant, en vers tristes 
et doux, avec je ne sais quoi qui élève le cœur en 
l'attendrissant. Dites à votre princesse Janelle que je 
suis son féal. » 

J'ai constaté qu'une autre ent: éprise importante de 
la Revue du Nord fut le monument d'Antoine Watteau. 
Dès le 17 juillet 1892, Emile Blémont avait organisé un 
pèlerinage au Monument de Nogent-sur-Marne. Dans 
une allocution anecdotique, pleine de verve, il rappela 
le regret d'Arsène Houssaye, de n'avoir vu qu'un mé- 
diocre buste où il espérait saluer une statue. La 
phrase produisit un effet immédiat. Les Ûconseillers 
municipaux promirent deux mille francs ; et Blémont 
constitua un Comité, lequel ouvrit la souscription. Un 
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an plus tard, la promesse de la ville de Nogent lui fut 
rappelée ; mais la municipalité, qui était changée, 
n'envoya que cinq cents francs ; le Comité les lui re- 
tourna, rompit avec elle, et obtint la concession d'un 
terrain au Luxembourg. Le dimanche 8 novembre 1896, 
le Monument, dû au statuaire Henri Gauquié et à l'ar- 
chitecte Henri Guillaume, fut inauguré dans le Jardin 
du Luxembourg, sous la présidence du ministre de 
rinstruction publique. Mil* Béraldi, de TOdéon, y dit 
des vers d*Albert Samain, hommage des Rosati à 
Watteau. Gustave Charpentier conduisit lui-même 
l'exécution de la Fête galante, de Paul Verlaine, qu'il 
avait mise en musique. Georges Baillet, du Théâtre- 
Français, interpréta supérieurement un poème d'Emile 
Blémont, par les soins duquel était dignement honoré 
un des plus grands et des plus français de nos artistes. 
Ce poème A Watteau, situait l'image dressée en ce 
beau jardin. Watteau y vint rêver sous les grands 
arbres, au cœur de ce Paris qui lui donna si vaillante 
humeur, et où il fixa pour la joie des yeux l'ondoyante 
harmonie du doux corps féminin. Mais les regards et 
les lèvres de la femme mentent trop souvent : 

Puisque d'un bel objet la beauté seule est sûre, 
Puisque, même au printemps, les ailes de Psyché 
Perdent leur clair velours sitôt qu'on l'a touché, 
A cette vie, au fond si pleine de souffrance, 
Dans ton œuvre tu pris seulement l'espérance... 

C'est son rêve qui passe en ses galants décamérons 
aux féeriques paysages. Et qu'importe le réel? La 
frêle chimère est si adorable ! C'est de la joie à nous 
léguée : 
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lous acquitter, qaand tu Ga tant pour noos. 
mortel de la Dature en Kte, 
ilt^ins de musique amoureuEc et discrète, 
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rouique sur les trois monuments de 
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luguration au Luxemlwïurg et deux re- 
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s Beaux-Arts et des Lettres du 1" tlé- 
le portrait d'Emile Blémont, une notice 
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i ce moment. 
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Théâtre moliéresque et coroélien 



Le 15 janvier 1897, Tà-propos en vers : la Soubrette 
de Molière, demandé à Blémont et improvisé aux der- 
niers jours, fut dit à TOdéon par Mme Marie Kolb, qui 
y obtint un des plus francs succès de sa carrière 
(Lemerre éditeur). Tout en contant les cent et une 
manières de sa fonction, la soubrette dépeint Molière 
par son côté populairement comique, elle qui peut 
dire : 

Je suis l'esprit da peuple avec un cœur de femme. . 

Le monologue s'enchaîne bien, et l'accent en est fort 
persuasif. Les vers sont « alertes, brillants, d'excel- 
lente facture. » (Catulle Mendès, le Journal^ janvier). 
« L'idée est simple et gracieuse... On ne saurait mieux 
définir cette sémillante péronnelle, qui n'est pas en- 
core tombée dans le précieux du marivaudage, et dont 
le langage honnête et franc fait contraste avec la co- 
quinerie des valets. » (Henry Maret, le Radical) . 

«... Cette dissertation sur les soubrettes de Molière 
est tout à fait juste de ton comme de fond, écrivit 
Emile Faguet au Journal des Débats du 25 janvier... Et 
M. Blémont a parfaitement raison de mettre dans la 
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bouche de sa Donne servante cette petite considéra- 
tion de littérature comparée : 

Laissez-moi faire I Allez, vous aurez beau chercher 

Parmi la fine Heur du théâtre étranger, 

Ma pareille ne s'y trouve pas, je m'en vante. 

La Plume du 15 mars 1897 publia une large étude, 
très fouillée, remarquablement écrite, par Louis 
Labat, sur Emile Blémont/Cavec quatre portraits divers 
et six poèmes, a ... Il a vécu toute sa vie dans la poé- 
sie, disait Louis Labat ; il y a cherché une profonde et 
voluptueuse retraite ; il n'a songé qu*à Festime des dé- 
licats... Non qu'il professât pour la foule un mépris de 
mandarin ; des choses qu'il a écrites, un assez bon 
nombre est pour elle... A aucun moment, il ne se dé- 
tacha de ce qui fait l'inquiétude, ou le besoin, ou le 
désir, ou l'amour, oa la vertu, ou le malheur, ou l'es- 
pérance, ou la joie des autres hommes. Surtout, il a 
communié avec eux dans les tristesses et la foi pa- 
triotiques... La force lyrique, combien en citerait-on, 
de nos poètes, depuis Hugo, qui aient eu ce don là?.. 
Mais M. Blémont, quand il faut, atténue les éclats de 
sa voix, sait, pour se raconter, varier ses modes... 
Voici intervenir l'émotion, la pensée, le rêve, l'homme.. • 
Il s'enfonce dans la légende, il y rencontre la source 
de la poésie primitive, de l'inspiration populaire, et 
s'y précipite, s'y désaltère, ayant soif d'eau vive... Il 
entend rappeler à l'humanité qu'elle a un très petit 
nombre de façons de sentir, de penser et d'imaginer, 
que c'est sur ce fonds indivis que la poésie doit vivre 
et que les grands poètes ne furent les grands poètes 
que pour s'être enrichis de ce qu'ils y ont puisé. » 
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La Revue de France publia, de Blémont, Molière en 
bonne fortune, comédie en un acte, écrite pour 
rinauguration du monument de Molière à Pézenas 
(Bibliothèque de la Revue de France, avec illustrations 
de Raoul Thomen, août 1897). La scène est dans le 
parc du château de la marquise de Lavagnac^ en 
mai 1656. Molière, à la fleur de l'âge, aime la mar- 
quise ; et celle-ci lui avoue qu'elle n'est pas indififé 
rente à son amour. Certes, elle consentirait à Tépou- 
ser; mais à la condition qu'il ne jouerait plus la 
comédie. Grande affaire I Molière demande conseil à 
ses amis, qui éclatent de rire ; et Dassoucy raconte : 

Quand je quittai Paris pour aller à Turin, 
J'avais un âno, un âne appelé Mathurin, 
Sobre, doux, jovial comme un magot de Chine, 
Qui, sans jamais broncher, portait sur son échine 
Mon tt'orbe, mon luth, mes coffres à chansons, 
Et moi-même au besoin. Et vers les horizons. 
Mon page me suivant, j^allais à Taventure, 
Libre, gai, tout entier à la belle nature, 
Humant à pleins poumons l'air pur et généreax, 
Léger comme an oiseau, parfaitement heureux... 

Or, un hôte lui ayant offert un cheval magnifique, il 
l'accepta sottement, et le fougueux animal faillit lui 
rompre la tête... 

Molière, gardez -vous d'un coursier trop lyrique ! 
La meilleure monture, ami, c'est ma bourrique. 

Molière est indécis. Pourtant, seul avec la marquise, 
il avoue enfin n'avoir pas la lorce d'abandonner le 
théâtre. Elle discute, lui montre que cent fois dire les 
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mêmes choses, lussent-elles spirituelles» c'est métier 
d'automate. Mais lui : 

Et que pensez-vouB donc que fasse un diplomate, 

En dépit de sa morgue et de son air profond ? 

Et qu'est-ce, en vérité, que tous les hommes font ? 

Et qu'est-ce que, vous-même, ingénument vous faites ?.. 

Il lui dépeint éloquemment la monotonie de Texis- 
tence, pour tous, grands ou petits. Puis, il appartient à 
son rêve. Voudrait-elle tout quitter pour lui ? Elle pro- 
teste, ironique : 

J'ai le cœur gros de pleurs et vous me faites rire. 

Alors Molière : 

Hélas I je gagne ainsi mon pain quotidien. 

Elle lutte encore ; il lui dit : 

Je ne me sens pas fait, marquise, de l'étoffe 
Dont sont faits les marquis... Mon rire plébéien, 
Mes bizarres façons et mon esprit païen, 
Vous déconcerteraient trop vite... 

Il lui conseille d*épouser le baron : jolie scène qui pré- 
pare un dénouement imprévu. A la fin : 

Je devrais vous haïr ; pourquoi donc près de vous 

N'ai-je senti jamais un abandon si doux ? 

Je ne le comprends pas, et mon cœur me l'atteste. 

Et Molière : 

C'est que, si le mari disparaît, l'amant reste. 

Le baron épousera ; il accable Molière de remercie- 
ments, — cependant que la marquise donne rendez- 
vous au jeune comédien, à minuit. Ainsi finit cette 
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bluette dont la vivacité passe avec le brio qui l'en- 
traîne. 

En ce mois d'août, pour la même inauguration, le 
Barbier de Pézenas fut joué à Pézenas (le 8) ; et dans 
un beau volume de circonstance, V Hérault artiste à 
Molière^ Emile Blémont publia : Au Bât d'argent, 
autre comédie moliéresque en un acte, en vers. Nous 
sommes à Pézenas, dans une hôtellerie, par l'automne 
de 1655. La pièce roule sur les méprises causées par 
une chanson d'amour, dont Molière a fait les vers et 
Dassoucy la musique. Le personnage burlesque du 
fameux musicien errant donne à l'intrigue une fort 
joyeuse allure. Il faut l'entendre conter l'histoire de 
trois mauvais poètes qu'il a trop bien connus : 

L'un fut apothicaire. Il portait jusqu'aux yeux 

Une barbe !.. une barbe à damner Barbe-Bleue ; 

Il la portait ainsi qu'une carpe sa queue, 

Et c'était, comme on dit, barbe d'opérateur. 

Or, avec un tel poil, il voulut être auteur. 

Il fit des vers, en fit des quantités énormes. 

De toutes les longueurs et de toutes les formes ; 

Il rimait en triangle, en losange, en carré, 

£n potence, en croix simple, en croix de Saint-André, 

Bref en tout ce qui peut offrir des symétries 

Dans la nature vive ou les géométries. 



Un autre, un avocat sans cause, un noir benêt. 
Dans la rue, en plein air, soudain vous harponnait 
Et ne vous lâchait plus qu'il ne vous eût, le traître, 
Débité, quoi qu'on dît pour rompre et disparaître, 
Les cent trente sonnets, pas un de moins, hélas I 
Qu'il fît... sur la baleine où séjourna Jonas. 
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Quant au troisième, 
C'était le pâtissier Ragueneau. Son poème 
Sur ses fameux pâtés de lièvre le perdit. 
Aux rimeurs affamés, dès lors, il fit crédit : 
Et, lui-même, il ne put bientôt payer ses dettes. 
En prison, le bonhomme écrivit des sornettes 
Incroyables, des vers d'un calibre inou! ; 
Puis, parfaitement gueux, mais Tœil épanoui, 
Il sortit sur ses pieds de Paris, ville ingrate ! 

Toute cette pièce, si alerte, si légère, est bien con 
duite ; et d'un bout à l'autre, elle soulève une franche 

gaîté. 

Celte année 1897, Blémont collabora à une nouvelle 
série de Lutèce ; et il donna à la Revue de France 
(1897-1899) des chroniques dramatiques, des essais, 

des vers. 

Au commencement de 1898, parut chez Lemerre le 
Théâtre moliéresque et cornélieii, où il a réuni ses 
diverses comédies sur Corneille et Molière. Une étude 
érudite et attrayante sur les voyages de Molière et une 
lettre à la ville de Pézenas, par Jules Claretie, pré- 
sentent le volume. Le Théâtre moliéresque comprend : 
le Barbier de Pézenas^ Au Bât d'argent, Molière en 
bonne fortune, la Soubrette de Molière, Molière à Au- 
teuil, dont j'ai rendu compte à leurs dates respectives. 
L'auteur donne, à la suite, Vlnauguration du monument 
de Molière à Pézenas (8 août 1897), historique et des- 
cription de ces fêtes brillantes, enthousiastes : belles 
journées d'art autour du souvenir de Molière, dites 
simplement, avec une pointe d'émotion. — Le Théâtre 
cornélien se compose de Pierre Corneille, de Visite à 



THÉÂTRE MOLIÉRESQUE ET CORNÉLIEN 227 

Corneille^ que j'ai présentés aussi en leur temps, et de 
la Petite Rosange. 

Cette dernière comédie, en un acte, se passe au 
théâtre de Fhôtel de Bourgogne, en 1643. Corneille a 
lu Polgeucte à l'hôtel de Rambouillet ; on a été poli, 
mais froid^ dit-il mélancoliquement à Hauteroche, le 
souffleur. Or celui-ci est plus soucieux encore que son 
interlocuteur, car, après avoir rêvé la gloire, il a dû 
descendre à cette infime fonction ; et pour comble 
d'infortune, il aime la petite comédienne Rosange, qui 
rit toujours, tandis que toujours il s'en va rêvant. — 
« Ouvrez-lui votre cœur ! — Elle en rirait plus fort!.. » 
Rosange arrive, entend Corneille lui révéler l'amour 
de Hauteroche, et part follement gaie. Puis survient 
Voiture, et il communique à Corneille les scrupules 
que Polyeucte a fait naître parmi les esprits d'élite de 
l'hôtel de Rambouillet ; sous l'air de vouloir ménager 
l'auteur, il abîme la pièce. Ce que dit Voiture, c'est à 
lire, tant cela rend bien la manière des gens médiocres 
ligués contre Corneille, et par conséquent celle des 
gens médiocres ligués, en tous les temps, contre n'im- 
porte quels talents ou quels génies. Et Voiture atténue, 
le bon apôtre I 

C'est l'avis de messieurs Gottin et Vaugelas, 
Que monsieur Colletet partage. La marquise 
Ne trouve pas non plus ce beau zèle à sa guise ; 
Et votre illuminé lui semble, c'est son mot, 
A moitié janséniste, à moitié huguenot. 
De tels emportements, si bizarrement chastes. 
Ne peuvent stimuler que les iconoclastes. 
J'aurais voulu, monsieur, que, caché quelque part, 
Vous entendissiez tout ce qu'à monsieur Gonrart 
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Disait l'abbé Testu. Sans compter la tirade 
Que Tabbé d'Âubignac lançait à Benserade I 
Et le bon Chapelain, et l'avocat Patru 
Qui, debout dans son coin, discourait haut et dru, 
Entre monsieur Ménage et Tabbé de Marolles, 
Que n'avez-vous aussi recueilli leurs paroles î 

Corneille : 

Monsieur, ja vous écoute et c'est très suffisant. 

Certes I et c'est même, au sens comique, une réponse 
cornélienne. Voiture continue, hypocrite ; les comé- 
diens arrivent, accablent aussi Corneille de leurs 
craintes, de leur dépit d'avoir des rôles insupportables. 
L'un d'eux s'écrie : t Voyez donc le monde comme il 
est I » A quoi répond Corneille : 

Tel que vous le montrez, il est beaucoup trop laid ; 
J'aime mieux le rêver, monsieur, tel qu'il doit être. 

Viennent les actrices, dont Rosange ; toutes sont d'avis 
que leur auteur devient par trop vertueux ! Les trois 
scènes, bien enchaînées et graduées, sont magistrale- 
ment faites pour dégoûter Corneille de sa pièce. Resté 
seul avec Hauteroche, il songe à la retirer ; mais le 
souffleur l'encourage, lui montre le peu de fond de 
ceux qui le blâment. La scène a du cœur, de la fer- 
meté. Corneille se ranime. Rosange joint Hauteroche ; 
elle souhaite le succès, mais les méchants propos 
Font assombrie. Bah ! il lui affirme que les autres ont 
tort. Elle riposte : « Quelqu'un disait : « Si cela' réus- 
sit, je veux être pendu ! Voulez-vous l'être, en cas 
d'échec ? — Oui^ mais en cas de succès, consentirez- 
vous à m'accorder votre main ? » Elle accepte, rieuse. 
Les comédiens s'amusent du cas d'Hauteroche ; mais il 
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semble tellement sûr de la réussite, que Rosange s'en 
inquiète. Et le voilà qui les invite tous à sa noce ! 
Du coup, les comédiens jurent de jouer avec foi, en 
dépit de Voiture. — Acte agréable et sérieux, ferme 
et solidement conduit ; les deux amoureux y sont épi- 
sodiques, leur action reste menue jusqu'à la fin ; mais 
la partie résistante est surtout aux scènes d'attaque de 
la pièce de Corneille, et ces scènes sont remarquables 
de finesse et de clairvoyance. 

Le Théâtre moliéresque et cornélien fut fort bien 
accueilli. Henri Potez écrivit dans le Journal de Douai 
ces lignes caractéristiques : « Voilà bien Molière, gé- 
néreux et mélancolique, ayant l'humour qui observe 
sympathique ment les hommes, la verve qui leur 
donne vie et mouvement, la tristesse qui sort de toute 
observation profonde ; et Corneille, timide et fier, 
petit bourgeois qui incarne l'âme héroïque d'une 
race... » Dans VEcho de la Semaine du 6 février, 
Edouard Petit disait : «... Ces vers forment un en- 
semble qui a son harmonie et son unité réelle... Ce 
sont de toutes vraies comédies, qui élargissent et 
ennoblissent le genre... M. Emile Blémont s'est fait le 
biographe dramatique des deux maîtres... » 

a J'ai relu les pièces que je connaissais ef lu celles 
que je ne connaissais pas, avec un vif plaisir, écrivit 
Louis Moland à l'auteur ; elles sont dignes des grands 
poètes qui les ont inspirées. » Et Guy Valvor : « ... Si 
j'avais à parler de votre livre, je m'attacherais surtout 
à montrer la sûreté de votre jugement et l'admirable 
façon dont vous avez su définir en vers la portée des 
œuvres de Molière et de Corneille. Pour ces qualités. 



230 EMILE BLÉHONT 



ce me semble, votre théâtre moliéresque est un ap- 
pendice précieux au théâtre même de Molière. » 

La Comédie-Française reprit le Barbier de Pézenas^ 
pour l'anniversaire de Molière, le 15 janvier 1898. 

Cette même année, fut édité par la Bibliothèque ar- 
tistique et littéraire Mariage pour rire, comédie en un 
acte, illustrée par Emil Causé. Pierrot, marié de la 
veille, et Arlequin, boivent, de grand matin ; Pierrot 
cherche à s'étourdir, puis fond en larmes. Après la 
noce, seul avec Colombine, elle lui a ri au nez. 

Mes plus doux mots, mes plus ingénieux essais 
Ne servaient qu'à la rendre encore plus hilare. 
J'étais fort sérieux pourtant, je le déclare... 

Colombine survient, et pouffe de rire en apercevant 
Pierrot. Il la bat, elle rit plus fort. Pourtant, à la 
longue, elle pleure ; il tente de la consoler, elle le 
gifle, le poursuit. Il va chercher un médecin. Alors 
Colombine avoue à Arlequin que si elle a épousé 
Pierrot, c'est qu'il est riche ; mais la voilà découragée 
du mariage. Arlequin s'offre à lui montrer que l'amour 
n'est pas si laid qu'elle suppose : 

L'amour est un dieu jeune et beau comme le jour; 

Printemps, rosée, aurore, il est tout ce qui charme ; 

Il fait luire le ciel entier dans une larme ; 

Et, le front couronné d'étoiles par la nuit, 

Tendre comme une fleur, savoureux comme un fruit, 

Sur nos lèvres il met la caresse suprême, 

Le baiser I... 

De ce Pierrot niais, de cette Colombine vénale, de 
cet Arlequin sournois, Blémont a tiré une pièce d'une 
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gaîté singulièrement ironique ; et les exigences de 
l'alexandrin ne gênent nullement la souplesse de la 
narration. « Un prix de vertu ? évidemment non I lui 
écrivit Edouard Pailleron (3 mars 1898). Mais s'il y 
avait un prix pour la virtuosité, l'esprit et la verve... 
évidemment oui ! Merci et bravo. » 

Quelque temps après, Blémont, à l'occasion du 
sonnet sur Michelet dit par Truffîer, le 14 juillet, au 
Théâtre -Français, reçut cette autre lettre : t J'ai été, 
mon cher ami, très heureux de vous être agréable, et 
le sonnet a été fort applaudi. Il méritait de l'être. 
Mme Michelet, présente, était charmée. A vous de tout 
cœur, Jules Claretie. 16 juillet 1898. » 

Michelet : tel est le titre d'une très intéressante 
étude qu'Emile Blémont publia dans la Revue de 
France d'abord, puis dans sept numéros consécutifis de 
VEcho de VHérault (23 juillet — 3 septembre 1898> 

C'est un portrait précis, véridique, qui suffît ample- 
ment à expliquer l'homme, l'écrivain et le philosophe. 
Michelet revit là dans toute l'intensité de sa fiévreuse 
existence. Comme en ses autres études, le critique est 
bien informé, et, ce qui vaut mieux, ttès clairvoyant. 
Il évite la polémique véhémente autant que les subti* 
litcs de détail. Il évoque devant nous l'âme même de 
son modèle; il nous montre d'où vient l'œuvre, ce 
qiîî'elie fut, quelles semblent devoir être ses destinées. 
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Le 2 novembre 1899, parut En mémoire d'un en- 
fant (chez Lemerre), Le volume, avec un portrait 
signé Frédéric Régamey et des fleurs dessinées par 
Edmond Rocher, fut tiré à petit nombre, pour la fa- 
mille, les amis et les poètes. On comprendra quelle 
part de la vie de Elément est enclose dans ce livre, en 
lisant sa réponse à l'enquête de Jean Bernard au Gil 
Bios (été de 1901) : « Quelles ont été la grande joie et la 
grande douleur de votre vie ? — La naissance de mon 
ûls et sa mort, b 

La simplicité douloureuse d*une Invocation nous 
avertit qu'ici l'homme va dominer complètement le 
poète : 

Enfant, toi qui, sur la terre, 

Fus mon vrai, mon pur amour, 

Et que sitôt, sans retour, 

M'a repris le grand mystère. 

Rêve enfui, blanche lueur 
Eparse dans la nuit noire, 
notre éphémère gloire. 
Notre éternelle douleur, 

Sors de l'ombre qui te voile. 
Pâle encor, mais souriant, 
Et parais à rorient 
Sous une amicale étoile ! 
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Descends vers l'âpre sentier 
Où je me perds dans le doute ; 
Viens I il ne faut pas, écoute, 
Que tu meures tout entier l 

A quoi veux-tu que je tienne 
Si je n'ai plus, en chemin, 
Ta chère petite main 
Un seul instant dans la mienne ? 

On le possédait là, dans ce berceau ; on l'y adoraiU 
en tremblant : 

Comment agir mal à présent 7 II semble 
Qu'on ferait souffrir cet être sacré. 

Un jour, Taveugle Inconnue passa, Tenfant eut comme 
une extase dans les yeux... 

Je l'appelai « Pitié ! criai-je. 

Nous t'aimons bien. Reste avec nous I » 

Puis c'est récrasement, le cerveau vide. Depuis cette 
heure, 

La mort, la froide mort en mon logis demeure : 
Je ne peux la chasser de chez nous ; et parfois. 
Tout saisi, n'osant pas me retourner, je crois 
Qu'elle est là, que sur mon épaule elle se penche, 
Et me dicte ce qui noircit la page blanche. 

Il fallut conduire le petit être au dernier asile. Ce fut 
comme en un rêve atroce. Et quelquefois, le soir, on 
le croit là encore, on craint de faire du bruit, de 
réveiller... Des souvenirs : il chantait de sa voix si 
joyeuse et si claire I On se rappelle les petits et re- 
doutés accidents, les chutes. Puis, quand il sortait, 
par les belles matinées, gai, souriant, avec sa mère si 
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fière de lui... Et ce cri du cœur, soudain, qui fait 
jaillir Témotion : 

Il faut croire en la justice, 
Il faut croire en la bonté, 
Même au bord du précipice 
Où tout est précipité. 

Il n'en faut pas douter, même 
Quand la mort, par trahison, 
Emporte Tenfant qu'on aime. 
Dans sa hideuse prison. 

L'amour, ô force féconde ! 
Doit triompher du tombeau. 
Puisque rien n'existe au monde 
Qui soit plus pur ni plus beau. 

Quel déchirement du voile qui, jusqu'ici, malgré tout, 
ne permettait que la divination de l'âme f et comme 
on la voit enfin, la pensée mûrie de la poésie et de 
Taction^ d'une vie et d'une œuvre ! La voilà, telle que 
nous la supposions, profondément, indestructiblement 
bonne, juste, digne de comprendre, donc d'égaler les 
plus sublimes croyances. — Homme, tu as cru que la 
douleur était le bourreau suprême de tous nos 
amours ; poète, la douleur est un messager céleste qui 
t'emporte, d'un coup d'aile, vers l'amour éternel^ 
source de tous nos amours. 

Mais la pensée s'abîme dans l'accablement du cœur. 
On voudrait ne plus songer, et l'on préfère la dou- 
leur à Toubli. Des remembrances vous rendent 
chaque jour à votre tristesse, l'anniversaire qui passe 
si morne dans les rires d'avril, et ces jeux dont il fal- 
lait être : 
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Je me laissais aller souvent 
Aux caprices du cher enfant ; 
Mais par ces jours où Ton est triste, 
Je résistais, honteux, méchant, 
Et malgré son babil touchant 
Je suivais ma tâche égoïste... 

Quel père ne comprend ces remords que Ton se forge 
sans raison? Et voici encore les pressentiments éproa- 
vés devant le malheur des autres, la vision de la plage 
où Ton se promenait. Tout est donc fini ? Est-ce le 
vide, le néant?.. Non ! 

Je veux croire en un lieu suprême 
Où, pour réternité, quand même, 
On retrouvera ceux qu'on aime. 

De ce paradis inconnu 
Vers lequel on va pâle et nu, 
Personne encor n'est revenu ; 

Pour nous donner bonne espérance. 
Nous n'avons que notre ignorance 
Et l'excès de notre souffrance ; 

On a beau crier, on a beau 
Pencher sur l'abîme un flambeau, 
Nulle voix ne sort du tombeau ; 

Et l'âme recule, effarée. 
Devant la volonté sacrée 
Qui détruit tout ce qu'elle crée, 

Hais qui, j'en atteste l'amour ! 
Finira par nous rendre un jour 
Ceux qui sont partis sans retour. 

Oui, la pensée était bien celle, profonde et lumineuse, 
que nous avons aperçue au déchirement du voile. 
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Voici briller l'éclair de la foi ; et cette clarté suprême, 
inOnie, franchissant les abîmes de Tunivers, atteint 
cette vérité divine : Tâme est immortelle, elle rejoin- 
dra les âmes de ceux que nous avons aimés. 

Cependant nous laissons des lambeaux de nous- 
mêmes dans les cyprès ; nous cherchons ce qui nous 
soutiendra, sans y croire : 

Que le ciel est triste aujourd'hui ! 
Puissé-je prendre patience 
En mettant toute ma science 
A vivre du bonheur d'autrui I 

La mort de Tenfant est mêlée à la vie de ceux qui 
restent : 

Lorsque viendra pour moi l'instant crépusculaire, 
Je n'aurai dans le cœur ni regret, ni colère, 
Ni surprise ; ô mon fils, j'ai fermé tes yeux froids, 
Et je ne mourrai pas pour la première fois ! 

Les printemps sont voilés de deuil. Seuls subsistent 
Tafiliction, le désespoir. L'illusion revient parfois ; et 
puis c'est comme s'il partait de nouveau !.. D'autres 
souvenirs s'imposent : le jour où l'on fêtait sa nais- 
sance^ en famille, où Ton se sentait heureux et bon ; 
les plaintes d'un poète étranger sur un enfant pleurant 
dans l'ombre. Et chaque année roule au gouffre 
sans apporter la consolation. 

Le soleil a noyé tout le ciel de son sang ; 
Tel qu'un navire en feu qui flamboie et qui sombre, 
Le soleil rouge au loin s'est enfoncé dans l'ombre ; 
Mais bientôt renaîtra son orbe éblouissant. 
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Les lys, les sveltes lys ont exhalé leur âme ; 
Flétris, ils sont tombés sous les astres en pleurs ; 
Mais Pété nous rendra les virginales fleurs 
Que le firmament d'or aux ténèbres réclame. 

L'hirondelle a quitté son nid sous le yieux toit, 
Ses cris ne vibrent plus lorsque l'angélus tinte ; 
Dans un exil sans fin est-ce une joie éteinte ? 
Non ! le nid revivra dès qu'il fera moins froid. 

Il est parti, celui qui fut notre espérance, 
Qui fut notre bonheur, l'être pur que j'aimais ! 
Tout ressuscite ; seul, il ne revient jamais, 
Et l'azur luit sur nous avec indifférence. 

Rien ne désarme les destins. Et la douleur semble se 
pétrifier. On se dit que l'enfant n'a pas connu le mal 
ni le sort décevant. Qu'il dorme en paix, du moins 1 
Heureux qui meurt si jeune ! Et mieux vaut ne pas 
naître... Puis le temps s'écoule : 

Rien d'humain n'est durable, 
Pas même la douleur. 
Que tout est misérable 
Dans notre faible cœur t 

Or, de ces ténèbres où le désespoir nous traîne, sur- 
git toujours un autre espoir, de plus en plus radieux. 

Mon front, si haut jadis, penche ; mon corps se voûte. 
Je poursuivais un rêve et j'ai perdu ma route. 
Et je m'assois, lassé, dans le champ du repos. 
Où sont les combats fiers? Où sont nos chers drapeaux 
Qui flottaient au soleil sur un souffle de gloire ? 
Tout fut-il vain mirage et promesse illusoire 
Dans l'élan généreux de mon cœur jeune et pur 
Vers les blanches vertus dont il peuplait l'azur ? 
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Efforts trahis ! J'en garde une amère faiblesse, 

Un découragement douloureux que tout blesse, 

Une plaie incurable où s'est fixé du plomb. 

Ne m'abandonne pas, ô candide enfant blond I 

Le vertige m'étreint, la fièvre me consume. 

Ma tête s'obscurcit et se trouble ; une brume 

Efface à l'horizon les formes d autrefois, 

Et du fond du passé je n'entends plus ta voix. 

Je veux lutter ; le temps fuit sous mes pieds, m'entraîne 

Dans la lugubre nuit béante. C'est à peine 

Si je peux désormais résister au courant. 

J'ai peur. Puis, quand je vois le ciel s'ouvrir tout grand, 

Pour emplir ici-bas le regard qui l'implore 

D'un firmament limpide ou d'un lever d'aurore, 

Je me reprends à croire au juste, à l'idéal, 

A tout ce qui console, au prochain floréal 

D'un siècle pénétré de sublime harmonie ; 

Et ton image vient calmer mon insomnie. 

Des profondeurs de l'abîme nous avons crié vers vous. 
Seigneur, et notre cri est entendu. Un lamentable mi- 
serere s'est élevé du fond de nos désespoirs, et vous 
nous avez secourus. Dans cette pensée du poète, 
éclairé par vous et qui éclaire les autres, déjà s'affirme 
la croyance à un prochain floréal dont la justice enfin 
juste, l'idéal enfin reconquis, seront une première 
consolation ; et déjà l'homme est récompensé de sa 
foi, élevée et purifiée, puisque l'âme de celui qui n'est 
plus revient dès maintenant calmer son insomnie. 

Pourtant, le père ne peut fermer son livre de tris- 
tesse sans proférer un dernier cri de poignante dou- 
leur : 
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Adieu ! ma vie en deuil s'achève. 
Je n'ai plus d'espoir, pi as de foi. 
Que me reste-t-il de mon rêve, 
Et que restera-t-il de moi ? 

Le temps a brisé les idoles 
Que j'aimais d'un amour si beau ( 
Déjà, mes iunèbres paroles 
Tremblent aux portes du tombeau. 

La mort me frôle de son aile. 
Adieu ! sur le dur oreiller, 
Je m'endors dans l'ombre éternelle, 
Sans désir de me réveiller. 

Ce livre est strictement humain. Nulle influence ne 
trouble son art pur et naturel comme la voix même 
de rame. C'est le poème des douleurs paternelles, 
écrit aux instants où la muse, non disparue, réclamait 
timidement ses droits, dictait des pages hantées par 
l'obsession exclusive et constante des regrets... Sans 
doute, l'excessive douleur humaine perd le désir de se 
réveiller î Quelles soufirances n'ont pas de ces cris ? 
Mais il reviendra, ce désir ; il sera même invincible, 
puisqu'on doit se rejoindre dans l'au-delà. 

«... Jusqu'à présent, mon ami, mon cher Blémont, 
écrivit Edmond Thiaudière, je vous considérais, 
certes, comme un poète de beaucoup de grâce et de 
délicatesse et même d'un talent supérieur; mais, je 
vous l'avoue, je ne vous croyais pas ce qu'on peut 
appeler un grand poète. Maintenant c'est grand poète 
que je vous salue avec le plus affectueux respect ; car 
en vérité, de toute ma vie, je n'ai rien lu qui me parût 
plus parfaitement beau, tant par la noblesse et la pu- 
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reté du sentiment que par la simplicité et la sobriété 
(le l'expression.. . En élevant un monument sans 
exemple au fils chéri qui vous a été enlevé par la 
cruauté du sort, vous Tavez immortalisé, mon cher 
ami, et vous vous êtes immortalisé vous-même. » Au- 
guste Dorchain : «... Ce serait presque une prolana- 
tion si je vous parlais de l'art qu'il y a dans ces vers... 
La perfection de ces strophes, c'a été Tissue naturelle, 
instinctive, de votre émotion débordante.:. C'est pour 
cela qu'elles garderont à jamais une vertu de déli- 
vrance pour les affligés pareils à vous et qui les li- 
ront... Des pères et des mères vous en béniront. y> 
Arsène Houssaye : «... On ne dit pas mieux en poésie 
les choses du cœur. J'ai mis en ma jeunesse un voile 
noir sur un berceau, et je comprends toutes les joies 
et toutes les angoisses qui nous viennent des enfants. » 
Dans sa chronique du Figaro (26 novembre 1899), 
Philippe Gille disait : « ... C'est l'œuvre d'un véritable 
poète, mais c'est surtout et avant tout celle d'un 
homme sincère, et c'est par là qu'elle vivra. » Pontse- 
vrez (Journal des Débats, 11 juillet) remerciait le poète 
de sa publication : « ... Tout ce qui d'un cœur est 
sorti portant le cachet d'une émotion vraiment hu- 
maine devient le bien commun de tous les hommes. 
Montrer les larmes d'un père, c'est aider à pleurer 
ceux qu'étouffent leurs larmes comprimées... » Henri 
Potez publia, dans le Manuel général de Vlnstruction 
primaire (26 octobre), une chronique : les Poètes des 
morts, où, rappelant Pauca meae de Hugo et In memo- 
riam de Tennyson, il disait de Blémont : «... En pleu- 
rant sur lui-même, le poète pleure sur nous. Il est 
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l'écho vivant de notre douleur... Il faut lire tout le 
livre ; on comprendra alors pourquoi je n'ai pas hé- 
sité à écrire le nom de M. Emile Blémont après ceux 
de Victor Hugo et de Tennyson... J'ai voulu appeler 
Faltention sur le nom d*un poète dont la renommée 
n'est pas bruyante, mais dont l'œuvre est haute et 
pure... Quand nous ne serons plus que cendre et pous- 
sière, et que le départ se fera entre les œuvres qui 
passent et les œuvres qui demeurent, je suis persuadé 
que nos arrière-neveux mettront de côté la miniature 
d7/2 memoriam que nous a donnée Al. Emile Blémont. » 
Blémont avait collaboré au numéro de Noël de VArt 
méridional ^Toulouse, 1899). En 1900, il envoya de la 
prose ou des vers à V Universelle, au Quartier Latin, à 
la Revue des Poètes (1900-1902), au Beffroi (Lille), et à 
la Picardie (Cayeux-sur-Mer). Dans Simple Revue du 
l*"^ mars 1900, Fernand Hauser disait de lui : « ... Ses 
œuvres ne sont pas seulement des œuvres littéraires, 
ce sont aussi des œuvres humaines. » 

Sous le titre : Un Poète de France, Alexandre Goî- 
chon donna, dans la Revue de France^ une étude sur 
Blémont, avec un portrait. « ... Ses poèmes, y disait-il, 
sont tout trémissants de clarté et d'ardeur généreuse 
et de sereine bonté... Et son œuvre a un caractère de 
précision qui se concilie fort bien avec les plis amples 
de ridée et la douce musique du rythme... Poète de 
France, M. Blémont Test par Tadmirable pureté de sa 
phrase, par la vivacité toute gauloise de son esprit, 
par l'exquise sensibilité de son cœur, par les sources, 
«nfin, où puise d'ordinaire son inspiration. » 
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En mai 1900, parurent les Gueux d'Afrique (chez 
Lemerre). Ce livre fut un cri de révolte contre la mau- 
vaise foi de l'Angleterre, et d'indignation devant Phy- 
pocrisie officielle. J'ai dit qu'En mémoire d'un enfant 
indiquait une transformation; ou plutôt, car nous 
nommons souvent transformation une conséquence 
que nous ne pouvons expliquer, que Blémont y attei- 
gnait la plénitude d'une pensée subtilement et patiem- 
ment élaborée depuis ses débuts. Là, plus de roman- 
tisme, plus de parnasse, plus d'évolutions. Ce rimeur. 
si soiivent occupé de la nature, de ses souriants as- 
pects, le voilà qui parle intensément de l'homme en 
criant sa douleur paternelle, et le voici qui va parler 
impérieusement aux hommes en leur criant leurs de- 
voirs. L'humanité s'élargit, se hausse, s'illumine. La 
pensée ne cherche plus ; elle sait, elle voit. Le ton se 
fait plus grave, le sujet doit être plus viril. 

Aux Boërs persécutés, assaillis, un Français, digne 
de la vieille France vouée aux causes héroïques, rap^ 
pelle leurs ancêtres : 

Ceux que le duc d'Albe et ses princes 
Nommaient avec dédain : les Gueux, 
Ont su, cœurs fermes, bras rugueux, 
Unir et sauver leurs Provinces... 
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Burghers à l'âme libre et forte, 
Que le même élan triomphal» 
Dans l'Orange et dans le Transvaal» 
Yers un but pareil vous emporte I 

Ces héros purs sont vos aïeux : 

£n votre fierté générique, 

Vous leurs enfants, ô Gueux d'Afrique, 

Soyez dignes des anciens Gueux ? 

Cette Angleterre qui les assaille, eut ses jours de gran- 
deur; cette reine des flots, par Milton, retrouva 
TEden. Elle marchait à pas altiers sur de vastes ré- 
gions du monde... Mais les temps sont révolus, sa 
gloire s'écroule. En de beaux ïambes est développé ce 
thème. Non, ce n'est plus la vierge-reine que vit passer 
Shakespeare, c'est 

Lady Macbeth, hantée en songe par son crime 
Et dans l'ombre essuyant ses doigts, 

Que ne sauraient laver tous les flots de l'abîme 
Ni cacher la pourpre des rois. 

Elle est là, voyez-vous, sur la scène tragique, 

Devant les peuples assemblés ; 
Elle a frémi, malgré sa raideur énergique ; 

Sa tète et son cœur sont troublés. 

Ce qu'elle dit, c'est le rêve funeste où toujours elle 
voit cette tache de sang, c'est la haine à laquelle elle 
se voue. Mais, 

Sur ton front dur et froid où lenvie est écrite, 

Sur ton cœur avide et crael, 
On voit distinctement, meurtrière hypocrite, 

Némésis planer dans le ciel. 
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Il tombera sur toi, le glaive inévitable ! 

le brusque et tranchant éclair ! 
Ton orgueil colossal, sous le choc formidable. 

Croulera dans le gouffre amer. 
Va ! le destin vengeur fait son coup de théâtre 

N'importe comment, n'importe où I 
Contre Goliath, David n'eut besoin, Thumble pâtre, 

Que d'une fronde et d'un caillou. 

L'abrupt et vieux promcntoire austral sera pour les 
républicains le cap de Bonne -Espérance ; mais pour 
les écumeurs anglais, qu*il redevienne le sombre cap 
des Tempêtes !.. 

Pays du trafiquant, pays du mercenaire, 
Qn'on voit saigner déjà, qu'on sent déjà pourrir. 
Gomme a péri Ninive aujourd'hui solitaire, 
Gomme ont péri Babel, Sidon, Carthage et Tyr, 
Tu vas déchoir, tu vas périr, vieille Angleterre. 

Non, les mercenaires, les valets des lords ou des bour- 
reaux n'ont pu vaincre... C'est donc vrai, ils crient 
leur victoire I Ils étaient vingt contre un : victoire 
abjecte, de raccroc 1 Ah ! la ville et la cour triomphent, 
et la foule danse, ivre, bestiale... 

Chantez, riez, soyez joyeux, dansez la gigue. 
Adorez le veau d'or et les biens qu'il prodigue, 

Pavoisez le bazar ; 
Et puis mangez, buvez, messieurs de la coulisse ! 
Mais j'ai grand peur pour vous que cela ne finisse 
Gomme chez Balthazar. 
Parmi eux : 

Quel émule de Dante et de Victor' Hugo, 
Levant d'um bras nerveux le fouet de la satire, 
Accouplera, pour les flétrir, pour les maudire, 
L'honnête Chamberlain et l'honnête lago ? 
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Cependant le patriote du monde encourage les Bur- 
^ers : 

Vous la connaissez bien, Timplacable ennemie 
Qui n'hésita jamais à faire une infamie, 

A verser un poison, 
A glisser un poignard dans la main d'un sicaire, 
Soit dans l'ombre à Moscou, soit en plein jour au Caire, 

Pour dorer son blason... 

Mais ce qu'assurément vous savez mieux encore. 

Ce qui dans vos grands coeurs luit, clair comme l'aurore 

Sur les sommets neigeux, 
C'est que rien ne prévaut, quoi qu'on ait de science, 
Ni trésors, ni canons, contre la conscience 

D'un peuple courageux... 

Vous n'avez pas besoin de roi, ni de prophètes ; 
Rien ne vous a domptés, menaces ni défaites, 

Rien ne vous domptera. 
Allez, et vous vaincrez, aidés par vos compagnes. 
Gomme Israël jadij descendant des montagnes 

Où chantait Débora !.. 

Triomphez I redressez la conscience humaine. 
Qu'ont faussée à l'envi le mensonge et la haine 

Par le feu, par le fer I 
Rappelez à la France, en votre espoir vivace, 
Ce qu'elle fut aux jours de magnanime audace. 

Ce qu'elle était hier I 

Livrez pour tous le grand combat expiatoire t 
Même quand vous seriez truiiis par la victoire, 

Vous n'auriez pas en vain 
Montré qu'on peut, malgré la fortune contraire, 
Affronter le plus fort, punir le téméraire, 

Et rébranler enfin 
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Si, frappée en vos rangs, la Liberté succombe, 
On aura beau creuser profondément ta tombe, 

Nous la verrons drmain, 
Soulevant au soleil la pierre sépulcrale, 
Ressusciter, planer, sublime et triomphale, 
Une palme à la main. 
On célèbre, on vante les sinistres marchands et 
boursiers qui triomphent. Patience... Déjà, dans la 
▼crte Erin, s'entend un chant de délivrance. Et par- 
tout, alerte contre la pieuvre, perfide, sournoise, vo- 
racel Vous, Shakespeare, Milton, Byron, Shellej, 
Tenez, et voilez d'un long deuil la poésie anglaise. — 
Ah ! cet ennemi, s'écrie le justicier, c'est toujours le 
peuple du mensonge, du brigandage, la vieille tribu de 
Gain, opposant son seul droit à celui de Thumanité... 
Ecoutez sur l'Angleterre cette vérité terrible, soudain 
révélée à nos esprits qui tâtonnaient encore : 
Venue, hélas 1 trop tard pour traîner au Calvaire 

Et pour crucifier ce Dieu 
Auquel tu rends un culte et dont tu voudrais faire 

La parade cachant ton jeu, 
Tu t*en es consolée, enfin, par les deux crimes 

Qui, depuis la mort de Jésus, 
Sont les plus grands forfaits qu'en ses plus noirs abtmes 
La démence humaine ait conçus. 

C'est le lâche assassinat de la plus divine femme de la 
terre, cette pure et héroïque Jeanne Darc; et c'est 
l'étranglement fourbe d'une aurore de justice et de li- 
berté : la Révolution française. 

sombre nation transformée en furie 

Au gré d'un renégat subtil, 
Jusqu'où veux-tu mener cette longue tuerie. 
Quels nouveaux charniers te faut-il ? 
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Telle est ta vanité que, mordant à l'amorce 

Brutalement, sans réfléchir, 
Tu te crois tout permis par le ciel, ruse ou force, 

Pour t*engraisser, pour t'enrichir ; 
Et tourbe de marchands sans élans magnanimes. 

Ramassis de gens bien vêtus, 
\ tes seigneurs tu dis : < Commettez tous les crimes I 

Moi, j'aurai toutes les vertus ! » 
Mais on sait le défaut de ta lourde cuirasse ; 

On te raille où l'on te louait ; 
Sous ta lèvre pieuse on voit ta dent vorace ; 

Toute l'humanité te hait. 
Toute l'humanité sent, à l'heure qui sonne. 

Que ton cynisme a peur, qu'il ment ; 
Et comme tu ne fus clémente pour personne, 

Personne pour toi n'est clément. 

Là-bas, s'écrie le poète que saisît une émotion pro-- 
fonde et imposante : 

Là-bas, la pauvre mère, en couchant sa couvée, 

Dit à son benjamin, le soir. 
Que tout s'achèvera comme un conte de fée ; 

Il s'endort, bercé par l'espoir : 
Oui, l'ogre a beau courir, enjamber les mers bleues, 

Cheminer par vaux et par monts. 
Et vous poursuivre, avec ses bottes de sept lienes. 

Chères têtes que nous aimons ; 
Il ne parviendra plus à manger la chair fraîche ! 

A la fin, le petit Poucet, 
Brave, léger, malin, de tout bois faisant flèche, 

Triomphera, comme on le sait ; 
Et de loin tu verras, toi, la prudente Europe, 

L'ogre, frappé de cécité. 
Fuir dans l'ombre à tâtons, pareil au noir cyclope ^ 

Que le vieil Homère a chanté. 



248 EMILE BLÉMONT 



£st-il nécessaire d'indiquer qu'en ce recueil, comme 
dans celui d'En Mémoire dan enfant, il ne reste rien 
du Romantisme ni de son correctif : le Parnasse ? Que 
la forme soit belle, c'est tout ce que nous en exigeons 
aujourd'hui ; mais qulmporte qu'elle soit de telle ou 
telle époque ? A l'âge où parvient la race française, ce 
qui compte, c'est la somme d'idées de son passd, et 
leur réalisation définitive dans le présent et l'avenir. 
Or, ce livre des Gueux d'Afrique, il serait superflu 
d'en vanter la forme, tandis qu'il faut insister sur son 
objet, et montrer qu'il occupe, d'un mouvement absolu, 
la place qui lui revient dans les lettres d'aujourd'hui. 
Un des plus majestueux aspects de la littérature du 
xxe siècle, c'est la grandeur épique, la beauté lyrique 
de la justice humaine et sociale. Elle chante pour le 
peuple, et c'est le peuple qui chante en elle. 

Regardez en face la pensée d'Emile Blémont, en son 
automne vigoureux et fructueux. Quand elle était liée 
encore à la tradition strictement française, elle se 
donnait pour but de ranimer le patriotisme républicain 
par des poèmes tirés immédiatement du creuset de la 
Révolution. Maintenant que la douleur a coupé le 
lien, maintenant que celte pensée plane sur l'univers, 
elle veut chanter, elle chante non pour le peuple de 
France, mais pour un peuple du Monde. Les influences 
tombent comme un manteau gênant aux pieds du 
poète. C'est l'âme seule qui devine, le cœur seul qui 
souffre, l'esprit seul qui commande : rien que l'homme, 
mais tout l'homme, à qui rien d'humain n'est étranger. 
Cherchez dans le passé : vous ne trouverez pas l'équi- 
valent de cette protestation poétique. Dante brandis* 
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%»\i un ghiive emporté <lc l'iorr/iff , ei Hu^o «lr^<;»flJt 
une torche ciiiporié« de VmU : )U tv%\n\ett\ «le leur 
pay*; r/rsl iànc tnvf. «ri/iirope cjMi n'e^^l pii5» .<»« tnv.e^ 
c>«il lin peuple ilii Monde (\{t\ fiV«il pflft <;on pr-tiple, 
que fl'-feud le eourroux Ju^itleler de J'aul#'ir de<* 
Gueux d AfrUpte. Ce livre eM unique ; ft*d eu! «W «» pr/- 
cuifteur», Il e<ïl le premier, en ee ^«^nre, el pour Mm 
iiniplrur^ el pour <»» porU^e univer<yelle. 11 upparllent 
tout « nlîer ii là poésie et »ux ifl/r<; iUt %%f si^f 1^. 

<v N ilure» ^^•nérei*«»e<», e>«^Mi-dire n»(ure<» po/ nque*», 
vou<î f'Ie» h'«» fî^irdî<nne«» (Ui fru .«;;»('//' dr- ^l1Un;;l^)l/^w n 
ûMiitn la PuLt fUt 12 Juin. Ivuiui^muel dt-; l:<i<i«rU 
(MonUeur (ht PufffJr/Jômr, 11 flofjt, ^| //rw/r ^/// *//'^7/', 
Ly'fiif fU^fùi : • ,.. <> noble reeuell Ut\{ hounnir » Ut 
po< >le el ft Ift eon«H'irnee luirn^iine... a — /;e H^nî'imln 
Nîeolfftu (f^oAfnoH, Atu<iicri\$tiih tut^vtnUrr.) î # ... O 
volume e«;f un é-^fiutuwvni, el lr«» d/liuiU en ftftvoure- 
fonl l'exrjuKe nol;lc«;<;f'.. » - - l/inilr l'ouviDon /rri vil : 
« l)ien cUiyJt', l;)rn f]^tn,f'\U'f birn fu«;t}M^' î J'ai eu ft vou«v 
lire une grande jr;ir d liomme rt d';iHlsle. • î:i J'aul 
Meuïieeî« Vou<} av^/ /-h* noMf'nunt «•( ^rand^'inenl 
ln.«»piré« n»on e|j#'r poMe, ^ivr me în'lii^nation «»u- 
perhr, Vou<; rtvr/ é!/ vndmirit ve\ m fwuic de t)iin{f' el 
de Vï( |/>r llifiio f 'pi" vom«5 appfl^/,., * 

(/♦' livfe fui J»ïi^/' Irmrniire put lf«; onirirl<>, Ofi* r d/»- 
noncer lAn^Jelfrfe ! . M»i«; d'«ulrf'«T p^/î;onru'.<;, dont 
J'aut^'ur pftrïolfi eonu;d<;<yfift <*lu}plmi<nt le noHi, lui 
diff ni qu'il avait f*iil preuve d un rt^rt* cour^i^e ci- 
vique, el que c «tait l'aele le plu*; haut, le plu>; ;{/m/'- 
t€U%t le plus méritoire de »rm exi«,l«'n'e. />e«; journaux 
gurdèrent un prudent j^ilfnce^ tand)<; que daut/Cfï re- 
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produisirent, presque jour par jour, toutes les pages 
du volume. Et les poèmes furent dits en maintes so- 
lennités. Notons que le livre se vendait au profit des 
blessés du Transvaal et de TOrange. 

Le 25 juin 1900, le banquet de la société d'alliance 
latine VAlouette, présidé par Blémont, se termina par 
un hommage enthousiaste à l'héroïsme des Boêrs. Les 
vers des Gueux d'Afrique furent dits ou lus, Paul Ro- 
milly communiqua un sonnet dédié à Emile Blémont, 
et celui-ci porta un toast ù Tindépendance des deux 
Républiques sud-africaines : «... Quelques amis me 
<lissuadaient de publier les Gueux d Afrique. Pourquoi, 
m'objectaient-ils, consacrer votre temps et votre peine 
i\ défendre une cause juste mais perdue ? — Comme si 
on perdait jamais son temps et sa peine à défendre 
une cause juste ! Une cause juste n'est jamais une 
cause perdue. La plus triomphale conquête, la plus 
solide en apparence, est essentiellement précaire, pro- 
fondément instable, quand elle n*a point pour base la 
justice; et elle est inévitablement destinée à dispa- 
raître, dès qu'un grand souffle monte du fond des 
âmes .. Gardons la vieille devise des Gueux : « Ne dé- 
sespérer de rien ! » L'avenir est au plus digne. L'ave- 
nir, ne pouvant justifier la force, fortifiera la justice. 
Ayons confiance en ce qui mérite la foi. Si humble et 
si malheureux que soit un peuple, ce n'est jamais en 
vain qu'il fait preuve de toutes les vertus vitales, ce 
n'est jamais en valu qu'il est sublime. » 

Le docteur A. Heymans, secrétaire particulier par 
intérim du président Kruger, transmit les remercie- 
ments de ce dernier à Blémont, le 23 juillet 1900, de 



LES GUEUX d'Afrique. — le penseur 251 

Watervol (Républiques sud-africaines). Le !•' décembre 
suivant, le président Kruger lui écrivit personnelle- 
ment ; « Je vous remercie du témoignage de sympathie 
cordiale que vous m'avez donné. Ces marques chaleu- 
reuses d'intérêt me sont particulièrement précieuses. 
Elles me réconfortent, aiifsi que mon peuple, dans la 
lutte suprême que nous soutenons au nom du droit et 
de rhumanité. » Emile Blémont alla voir à l'hôtel 
Scribe M. Kruger, de passage à Paris, et lui serra la 
main avec une profonde émotion ; et comme le prési- 
dent ne savait pas le français ni Blémont le hollan- 
dais, les paroles qu'ils échangèrent furent dites en an- 
glais. Ironie du destin ! 

Au Congrès des Traditions populaires tenu à Paris, 
pendant TExposition de 1900, Emile Blémont lut une 
remarquable étude sur la Tradition poétique. Cette 
même année, il collabora, par un sonnet, au Livre d'or 
de Remy Belleau, édition du monument ; et Léon Boc- 
quet, dans le Beffroi (Lille, septembre-octobre), publia 
une bonne étude sur son œuvre, avec un portrait da- 
tant de 1870, un autre en sergent fourrier (1871), dû à 
Félix Régamey, et la reproduction du Coin de Table 
de Fantin-Latour. « Il en est peu qui l'égalent 
dans la fraîcheur suave de la description, disait Boc- 
quet, et il est notre véritable poète national. Chose 
sans précédent, il a su taire chanter dans ses vers, 
avec une puissance lyrique également éloignée de 
l'enflure ou de la platitude, la tranche poésie républi- 
caine... » 

Les Archives de la Société des collectionneurs rf'ex- 
libris, en décembre, publièrent^ avec une biographie et 



252 EMILE BLÉMONT 



une liste de livres parus, l'ex-libris d*£mile Blémont 
par J. van Driesten : a Une tige portant trois épis de 
blé, émergeant du sommet d'un ovoïde simulant un 
mont, et comme fond, un champ de blé et des bou- 
quets d'arbres, au-dessus desquels rayonne un soleil 
levant. » (L. Boulahd). — Je rappelle aussi la biogra- 
phie de Blémont, par Joseph Uzanne, dans YAlbum 
Mariant ; • ... Il est de ceux vers qui il est bon de re- 
venir après les pires excursions dans la littérature. Sa 
poésie ressemble à ces sources vives que recherchent 
les voyageurs lassés des breuvages artificiels. » 

En janvier 1901, Emile Blémont fonda le Penseur^ 
avec Daniel de Venancourt. Ce titre répond bien à 
rétat de plénitude et de clairvoyance atteint par la 
pensée du poète ; et sa proclamation au premier jour 
de ce XX* siècle qui réclame tant d'éléments d'organi- 
sation à la philosophie, à Ja science, à Tordre encyclo- 
pédique, est significative. 

Michel-Ange, sur le Tombeau de Laurent de Médi- 
cis, a placé un Penseur dont la posture, l'attitude et le 
regard forment un ensemble d'une gravité simple qui 
force le silence autour d'elle. C'est cette gravité, plus 
profonde, plus consciente encore, qui doit dominer 
dans la pensée actuelle ; et c'est elle que je distingue 
désormais dans la pensée de Blémont. Elle a mis des 
années et des écrits et des actions à s'y imposer. Plus 
l'œuvre suprême où l'on s'en va est haute et large, 
plus il faut de temps et d'efforts avant de l'atteindre, 
que dis-je? avant même d'en avoir la vision précise. 
Les sentiments épars et vifs de Blémont à ses débuts, 
s'étaient rassemblés un jour dans la meilleure voie 
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poétique de tous les temps : la nature ; puis dans la 
meilleure voie sociale de notre temps : la Révolution 
française. Avide de connaître l'avenir, il avait sondé 
d'abord la tradition ; puis, la douleur mûrissant lente- 
ment les fruits spontanés et ceux du savoir, il s'était 
haussé à prendre le parti de l'Humanité en défendant 
un peuple étranger. Et qu'y a-t-il au-dessus de l'Hu- 
manité ? Le mystère, l'éternel, l'infini. C'est là que la 
connaissance des sentiments et des hommes, la ré- 
flexion hardie, l'audace prudente, le sens critique des 
comparaisons, le choix de plus en plus marqué de 
Tessentiel dans les productions de l'esprit, la culture 
en étendue et en profondeur de l'observation idéale, 
Texercice du jugement des cœurs et des actes, toute 
une science expérimentale, venant à l'aide de la pri- 
mordiale inspiration, ont conduit cette pensée. C'est à 
la compréhension des lois supérieures. 



A quoi tient Tamour 



Un esprit toujours tendu manquerait le but, aussi 
mallieureusement qu'un cerveau trop relâché. Il est 
bon de sourire, et je crois même que les plus grands 
penseurs sont pris parfois des plus naïves gaîtés, bien 
qu'ils n'en conviennent guère- J'aime donc, après l'ex- 
plication précédente, enregistrer les dix sonnets que 
Blémont donna dans la Revue hebdomadaire du 
30 mars 1901, sous le titre : A//, sonnets à mon chat. Ce 
sont d'alertes et souples tableautins, finement obser> 
vés ; certes, un de ces doux compagnons de l'homme 
méritait bien son poème : 

Malgré Torgueil humain, ce masque de misère, 
Rien n'esl encor si bon que la bonté sincère. 
Donc, afin d'oublier le sort et tous ses maux, 

Afin de retrouver les candeurs de Tenfance, 

Acceptons Tamitié des humbles animaux 

Qui n'ont pas d'ironie et de qui rien n'offense. 

Jules Kienlin publia, avec un portrait et de nom- 
breuses citations bien choisies, une étude sur Emile 
Blémont dans la Revue d'Europe, qui en édita un tirage 
à part (mai 1901.) Il y disait : « Son œuvre compte au- 
jourd'hui parmi les titres de gloire les plus purs de la 
littérature française... Il est intéressant de noter toutes 
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les étapes de cette pensée puissante et prophétique.. • 
Ses livres sont comme le bréviaire du beau ; le poète 
leur a soufflé sa grande âme éprise dliumanité, faite 
pour consoler et guérir, pour inspirer la générosité et 
Famour... Comme Hugo et Michelet, le poète aime la 
France et la liberté par dessus tout; et comme eux, en 
se faisant Finterprète de Fâme française, il a su être 
Tun des maîtres de noire langue. Après eux, il a été et 
restera le guide sûr et fort de la jeune génération ré- 
publicaine. • 

Dans le Mouvement poétique français de 1867 à 1900, 
par Catulle Mendès, je note ; «* ... Emile Blémont en- 
treprit presque solitairement son œuvre, en un éloi- 
gnement de toute notoriété facilement acquise, et la 
continue en une tranquillité de douleur à l'écart et de 
pensée qui ne se mêle pas à la vie. » — Uaction ne 
consiste pas à faire grand bruit parmi ses contempo- 
rains, mais à les diriger, eux et leurs successeurs, 
dans les meilleures voies, par des efforts sages et éner- 
giques accomplis d'accord avec la pensée conscien- 
cieusement élaborée ; et à ce compte-là, Blémont est 
un des écrivains qui se sont le plus mêlés à la vie. 

Un luxueux album édité chez L. Danel, à Lille, ren- 
dit compte de la Grande Fête septentrionale donnée en 
matinée à TOpéra-Comique, le 9 décembre 1901, par 
l'Association amicale des Enfants du Nord et du Pas- 
de-Calais (la Betterave); il comprenait, entr'autres 
ouvrages inédits, Roses rouges, comédie historique en 
un acte, par Emile Blémont et Jules Truffîer, avec 
musique de scène de J. Tiersot, et une notice biogra- 
ptiique d'Ernest Laut sur Blémont, où je lis : ;« Il a 
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ilouble (Iroil de tenir sa place en ce Livre d'Or septen- 
trional, et par son talent de poète et ri'auleur drama- 
tique, et par les services rendus à la cause du Nord... o 

Il fut un des organisateurs des Fêtes du Centenaire 
de Victor Hugo. Le dimanche 23 lévrier, il présida, à 
la mairie du 16» arrondissement, la grande Matinée 
d'inauguration de la Société I les Hugophtles t, dont 
il est vice-président d'honneur. Il fut présent à la re- 
présentation de rodéon offerte par l'Etat aux Ecoles 
le 25, représentation pour laquelle il avait composé les 
Z.iïa/ties(/e l7c/or //uffo, dites par neuf artistes, et re- 
prises en chœur par toute la salle. Ce poème est un 
fervent et fidèle souvenir, « un religieux, éloquent et 
touchant hommage, » écrivit Auguste Dorchaln à l'au- 
teur; «...d'une sobriété puissanle et d'une pensée 
profonde, » marqua Emile Straus dans la Critique 
(mars). — Le lendemain (27 février), Bléniont assista à 
la cérémonie du Panthéon, A l'inauguration du Monu- 
ment place Victor Hugo, solennité essentielle du Cen- 
tenaire, et à la reprise des Burgraves. Le 27, il fut au 
Festival des Etudiants, dans le grand amphithéâtre de 
la Sorbonne, et à la soirée de l'Hôtel de Ville ; enQn, 
le dimanche 2 mars, au Banquet des Poètes dans la 
grande salle de l'Hôtel Continental, et à la fête diurne 
et nocturne de la place des Vosges. 

La Presse lui demanda ses impressions qui furent 
relatées dans le numéro du 4 mars : • ... Sans distinc- 
tion d'opinion politique, tous les partis se sont unis 
dans une commune admiration ; nous avons eu la 
Trêve du génie. •> A l'occasion du Centenaire, Blémont 
publia dans les journaux diverses études : Victor Hago 
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et V Immortalité sélective, Victor Hugo et les Nations, le 
Poêle de la Bonté. A ces solennités se rattachent aussi 
deux livres dont les éléments ont été réunis et coor- 
donnés par lui, pour Paul Meurice qui les fit éditer : 
le Centenaire de Victor Hugo, relation des Fêtes, com- 
prenant les Litanies, parues d'autre part chez Le- 
merre ; — la Couronne poétique de Victor Hugo (chez 
Fasquelle), recueil des poèmes adressés à Hugo ou 
écrits en son honneur. Les poésies de ce recueil vont 
de 1817 à 1902. C'est un précieux document d'études 
littéraires : on y a le chef romantique vu dans le mi- 
roir de l'opinion des poètes du xix® siècle. Emile Blé- 
mont est représenté personnellement par six poèmes. 
Un autre recueil, Victor Hugo par le Bibelot, donna 
les six vers de Blémont dont le manuscrit photogra- 
phié servit de légende à la carte postale offrant le por- 
trait de Hugo gravé par Legénisel : 



C*est le grand vieillard paternel 
Couronné de neige sublime. 
C'est l'âme auguste. C'est la cime, 
Â jamais dressée en plein ciel, 
D'où s'épanche un fleuve éternel 
De bonté pure et magnanime. 



Après avoir soldé toutes les dépenses du monument 
inauguré le 26 février 1902, Emile Blémont put re- 
mettre à Paul Meurice soixante-quinze mille francs, 
qui servirent à couvrir les frais d'aménagement en 
musée de l'ancienne demeure de Victor Hugo, Place 
des Vosges. Meurice aurait préféré la maison de Passy, 
où est mort le Maître ; mais le propriétaire en deman- 
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dait cinq cent mille francs. Une heureuse idée vînt à 
Blémont : celle d'installer le musée dans le bâtiment 
de Tancienne Place Royale, qu'avait habité Hugo de 
1833 à 1848. Ne serait-il pas bon que Victor Hugo lût 
représenté, là par le monument, ici par le musée ? 
Meurice ne se laissait pas convaincre. Alors, Blémont 
se rendit, seul, Place des Vosges ; il apprit que Tim- 
meuble, occupé par une école primaire, était propriété 
municipale ; il alla à l'Hôtel de Ville, y acquit la certi- 
tude qu'on pouvait s'entendre avec la municipalité 
pour le déplacement de l'école, l'aménagement à faire 
et le régime à établir II réussit enfin à emmener Paul 
Meurice place des Vosges; et Meurice fut enthou- 
siasmé par l'aspect imposant de l'édifice, qui lui rap- 
pelait de si beaux souvenirs de jeunesse. La cause 
était gagnée. 

Blémont a fait don au musée de quelques objets, 
entr'autres : un tableau de Joseph de Nittis, la Grisette, 
inspiré par des vers de Hugo ; six grandes et curieuses 
gravures coloriées, sous cadres de l'époque, représen- 
tant des scènes de Notre-Dame de Paris; un buste, en 

t 

biscuit blanc, de Victor Hugo, et une photographie de 
Hauteville-House, par Adolphe Pelleport, montrant la 
famille Hugo groupée dans le jardin, autour du bel 
aloês en fleur. Un quatrain de Pelleport, qui n'a pas 
été recueilli dans son livre posthume. Tous les Amours^ 
sert de légende à cette dernière image : 

Fleurir, 
Mourir, 
Peut-être 
Renaître I 
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Emile Blémont fut un des premiers souscripteurs de 
la statue de Victor Hugo inaugurée à Rome le 6 mai 1905, 
pour laquelle le sculpteur Lucien Pallez le consulta. 
n rêve d'autres effigies du Maître à Guernesey, Ma- 
drid, Athènes. Je rappelle encore qu'il a donné de 
nombreuses études sur les ouvrages de Hugo publiés 
depuis la fête de 1881, des impressions spéciales sur 
les autres livres, la vie, la correspondance. On a sou- 
vent annoncé qull écrivait une Histoire de Victor 
Hugo : tel est, en effet, le titre de l'ouvrage qu'il es- 
père pouvoir achever, et pour lequel il a accumulé les 
documents les plus divers. 

En mars 1902, je commençai ma campagne littéraire 
par une Enquête sur la Littérature , à laquelle Blémont 
répondit : a ... Les anciennes lois littéraires ne sub- 
sistent plus qu'à titre d'indications expérimentales et 
de conseils aux débutants. Toutes les entraves sont 
abolies. Qu'on marche donc en avant vers le prochain 
idéal 1 » Quand ma brochure parut, il m'écrivit : 

f Paris, 7 juin 1902. 
« Mon cher confrère, 

c Je m'empresse de vous remercier pour votre bien- 
veillant envoi, et de vous féliciter pour votre excellent 
travail. 

« VEnquête sur la Littérature^ menée à si bonne fin 
par vous au printemps de 1902, restera le point de 
départ d'une nouvelle et généreuse évolution poétique. 

« Cette évolution ne pouvait débuter sons un 

meilleur parrainage. 

i Votre bien dévoué, 

c Emile Blémont. » 
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Il avait repondu le premier à mon enquête, et sa 
lettre fut la meilleure qu'elle suscita : je fus vivement 
touché de ces deux témoignages où je vis autant de 
sympathie que de vaillance. Je voulus connaître 
mieux l'œuvre de cet homme de bien et de talent ; et 
dès lors, la présente étude fut décidée. 

Cette même année, Blémont collabora à Vlndépen- 
dance belge, et à Cosmopolis (1902-1903). Il contribua, 
par une page de prose, au Tombeau de Louis Mcnard. 
Il écrivit la préface de V Amour des bois et des champs, 
d'Antony Valabrègue (Lemerre); il y faisait revivre 
Valabrègue, en un portrait familier, de touches nom- 
breuses et fines, et analysait l'œuvre à fond, quoique 
rapidement. 

Il fut un des membres les plus actifs du Comité pour 
le buste de Gabriel Vicaire, qui avait débuté à la Re- 
naissance. Le 20 octobre 1902, Francisque AUorabert, 
député de l'Ain, président du Comité, lui écrivit : 
« Vous avez été notre conseil, notre guide, et vous 
vous êtes contenté — vous qui auriez dû nous présider 
— d'être le membre du Comité le plus assidu, le plus 
fidèle, le plus dévoué... » Quand le buste, œuvre dln- 
jalbert, fut inauguré au Luxembourg, le 23 octobre, 
Blémont, au nom de Jules Claretie empêché et en son 
propre nom, prît la parole : « ... Vicaire a chanté les 
bonnes fées qui lui avaient fait ce don incomparable, 
ce don magique : le charme... Autour de ce buste si 
ressemblant, si vivant, fiottera sans fin, désormais, 
un rêve d'amour délicieux et léger, que ne pourront 
flétrir ni glacer les automnes ni les hivers... » 

Le 1*' mars 1903, à la solennité de la Sorbonne pour 
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le centenaire d'Edgar Quinet, des chœurs et un or- 
chestre exécutèrent VHymne à la mémoire d'an Penseur, 
composé spécialement par Julien Tiersot sur un pdème 
d'Emile Blémont et Charles Jarrin, aux strophes 
pleines et tortes, de noble allure. 

Par arrêté du Préfet de la Seine, du 13 mars 1903, 
Blémont fut désigné pour faire partie du Comité consul- 
tatif de la Maison de Victor Hugo » ; ce musée de la 
Place des Vosges, qui lui doit en bonne partie d'exis- 
ter, fut inauguré le 30 juin 1903. 

Le Comité du Monument à Gavarni avait demandé 
un Prologue à Blémont, pour la représentation au bé- 
néfice de la souscription. Le peintre Gérome. président 
du Comité, lui écrivît : «... Les vers sont tout à fait 
agréables, bien faits, spirituels ; ils peignent d'après le 
vit répoque et surtout l'esprit de l'époque où vivait 
Gavarni... » Le poème fut dit à la représentation du 
23 mars 1903, à TOpéra-Comique, par MUe Marie Le- 
conte, du Théâtre-Français, et Tactrice y eut une ova- 
tion. Gavarni 1 



Nom sonore et crâne, élu par l'artiste 
Qui sut effeuiller d'un coup de crayon, 
Sur un siècle noir au costume triste, 
La fleur d'allégresse où danse un rayon !.. 

D'un sage et d'un fou combinant l'étofi'e, 
Poète à son heure, un peu carabin, 
Comme Figaro s'il est philosophe, 
Il est amoureux comme Chérubin... 

Gavarni parut chez Lemerre. « Vous nous l'avez rendu 
d'une plume aussi précise que fut son crayon, écrivit 
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mand ; et comme elle l'aimait aussi, elle en meurt. — 
Par une nuit de neige est un souvenir de douloureuse 
fin d'amour. — La Streitina, la dernière maîtresse 
avant le mariage, est d'une gaîté italienne pitto- 
resque. — La Vieille au chien noir : aventure amou- 
reuse du Quartier-Latin, avec un brin de frisson su- 
perstitieux — La Désespérée : histoire londonienne 
d'une sentimentalité tragiquement excentrique. — Vue 
vraie Française : c'est une jeune fille qui rompt ses 
fiançailles avec un riche commerçant pour épouser un 
officier, cependant que le richard fait un mariage de 
raison ; le tout, orné d'incidents vivement contés, va 
bien avec les tempéraments divers ; et cela devrait 
toujours se passer ainsi ; on verrait moins de désac- 
cords au foyer. — On retrouve dans ces récits la sève 
de la bonne prose française. 

Les Contes de France sont surtout des descriptions 
de mœurs, d aspects. Le Jeune Alexis est une histoire 
légère, captivante et fine, des dernières années de 
Louis XIV. — Nouvelle manière de coller les timbres- 
poste : elle fut innovée par une dame, utilisant, pour 
cette opération, la langue de sa femme de chambre. — 
La Veillée est un bon tableau, complet, d'intimité, avec 
fables et légendes : récriture est savoureuse ; et écoutez 
ce bon cri de la fin : a: O sainte simplicité, veillées du 
soir, refrains naïfs, calme des villages, bonne odeur 
des fagots, contes toujours les mêmes et toujours 
amusants, rires francs et honnies médisances ! Peut- 
être valez-vous mieux encor^ que les propos des 
valseurs bien gantés et que toutes les représentations 
du grand Opéra. » — Ernest, coiffeur, que nous avons 
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signalé lors de sa publication dans Paris à VEau- 
forte. — Le Péché, spirituel discours sur la psychologie 
comparée des pécheurs et pécheresses suivant les âges. 
— Un Fantaisiste : fantaisie quelque peu macabre. — 
Sœur Sainte-Ursule, où Ton voit le malheur d'une 
femme et de sa fille causé par la paresse et Pivro- 
gnerie du père. — La Foire de Ménilmontant, esquisse 
pittoresque de lutteurs et de saltimbanques. — La 
Messe des anges, celle qui se dit sur le cercueil des 
petits enfants, touchante et douloureuse étude donnée 
d'abord dans la Renaissance, que semble avoir ins- 
pirée à Blémont la mort de son fils; mais que, par une 
sorte de mystérieux pressentiment, il avait écrite 
quelques années plus tôt, devant le deuil d'un autre 
père. — Les Derniers jours de Pécuchet terminent 
la série. C'est le Pécuchet de Flaubert, retrouvé 
sur la montagne Sainte-Geneviève ; il y est écrivain 
public, ce qui permet un amusant et fin chapelet de 
réflexions sur les avatars des idées et des opinions. 

Le volume s'achève par les Esquisses américaines^ 
d'après Mark Twain, que nous a déjà fait connaître 
une première édition spéciale. 

Toutes ces nouvelles ou esquisses de mœurs paru- 
rent d'abord en des journaux et revues ; l'auteur y 
date celles que des confrères peu scrupuleux démar- 
quèrent fructueusement. Voici plusieurs appréciations. 
£. Ledrain (Illustration) : «... Il y a là quelques petits 
chefs-d'œuvre, parfaits sans effort, et d'une grâce 
attendrie, qui ne peuvent manquer de délecter les 
lettrés et les âmes délicates... » — Paul Maison (la 
Picardie) ; « Ah 1 le beau livre, qui charme de la pre- 
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mière à la dernière ligne ! De la fantaisie, du trait, de 
la vivacité, parfois une simplicité émouvante, telles 
sont les moindres qualités de l'œuvre ; elle représente 
de façon unique, dans toute sa légèreté et sa finesse, la 
tradition de Tesprit français... Et surtout je voudrais 
que personne n'ignorât ces pages de la Messe des 
Anges^ où un poète, où un philosophe, où un père a 
mis toutes les délicatesses, toutes les émotions, toutes 
les mélancolies d'un cœur, hélas I cruellement blessé. » 
— Eugène Hoffmann (Publicateur des Côtes du Nord) : 
«... On trouve là des descriptions délicieuses de nature, 
des paysages brossés avec une maestria rare, en un 
style d'une gracieuse précision, d'une jolie netteté. 
Sous la fraîcheur pittoresque des décors, pris sur le 
vif, on sent un poète à la vision délicate, que frappe 
l'harmonie des choses, et qui sait souligner les traits 
saillants d'un caractère ou d'une figure... » — Daniel 
de Venancourt (le Penseur) : «... Quels qu'ils soient, 
plaisants ou tragiques, faisant sourire ou faisant 
pleurer, les personnages possèdent une existence pro- 
fonde ; ils sont humains, ils sont vrais. Dans l'atmos- 
phère et le décor appropriés à chacun d'eux, leur 
image est dessinée par des lignes définitives et peinte 
avec d'ineffaçables couleurs." Plus d'un mériterait 
d'être pris pour un des caractères de ce temps. Tous 
ensemble, ils constituent une puissante expression de 
la vie même ; ils évoquent l'humanité sous ses jours 
différents, dans la multiplicité merveilleuse et poi- 
gnante des sentiments et des passions, n — Comtesse 
Lœtitia (Simple Revue) «... Il serait superflu de louer 
le mérite littéraire d'une prose à travers laquelle on 
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retrouve toutes les qualités poétiques d'un auteur 
désormais classique. » 

Blémonl écrivit la préface des Histoires échevelées de 
Florian Partnentier (Théry, Valeaciennes). C'est l'im- 
pression ressentie Jt la lecture du livre, qui lui rappelle 
« les jours printanicrs où son excellent ami Tancrède 
Martel lui dédiait une des pagesles plus hautes en cri- 
nière de ses Poèmes à tous crins, & savoir la Ballade sur 
lin thème cher à Villon et à Banville >. 

Baslia, voulant placer un souvenir sur la maison où 
Victor Hugo, six semaines après sa naissance, fut 
amené par sa lamille, s'adressa à Blémoot. dont la 
réponse explicative fut insérée au Petit Basiiais du 
8 juillet 1903. Cette maison est située dans la citadelle. 
Les Bastiais demandèrent avec insistance à Gléniont 
une inscription en vers, et il leur adressa les rimes 
suivantes : 

ici Victor Hugo vi^cul ses jeunes ^ns ; 

Le grand maître du VKrbe en ce vieil édilice 

VU le ciel bleu sourire à ses premiers accents; 

Fils de la France, il eut la Corse pour nourrice. 

Ici fut son berceau ; découvrei-ïous, passants! 
Antoine Gallet consacra une de ses chroniques de la 
France à Emile Blémonl (l" octobre 1903) ; il y disait : 
«... Sur toute son œuvre, descriptive, combattante ou 
héroïque, il court de la beauté, de la tendresse et de 
l'amour ,. » Le 29, Léon Riolor, au Rappel, écrivait : 
t Figure amie, et douce, et tendre, que celle de cet 
écrivain... M. Antoine Gallet le classe dans ses Chas- 
seurs de chimères (la France). 11 pourrait le ranger 
iius&i parmi les probes et les honnêtes. De cette vie 
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tranquille rien ne s'élève qui soit discordant... Et tou- 
jours je Tai retrouvé avec la jeunesse, apportant les 
fruits de Texpérience, les enseignements d'une sagesse 
longuement conquise... Il a des qualités qui lui 
gagnent les cœurs sensibles, parce qu'on y découvre 
le dédain des glorioles vaines et le sincère espoir du 
poète qui ne cultive que la beauté... » 

Je consacrai, vers le même temps, un chapitre de 
mes Ecrivains dChier et dauJourcThui à Emile Blémont. 
Déjà je Ty indiquais entrant de plain-pied dans la 
poésie du xx* siècle, au moins par ces deux recueils : 
En mémoire cTun enfant, les Gneux d'Afrique. Et je con- 
cluais : « Que les poètes célèbrent, ainsi que lui, ces 
autres peuples faibles ou désarmés que des puissances 
criminelles égorgent par le monde depuis quelques 
années ; et le rouge de la honte montera peut-être enfin 
au visage, la coupable indifférence fera place à de 
généreuses croisades, les nations meurtrières tremble- 
ront, la guerre humaine s'apaisera comme s'apaisaient 
les fauves au son de la lyre d'Orphée ; — et l'ère de la 
paix divine, si longtemps annoncée, peut-être enfin 
s'ouvrira. » 

La Presse du 27 décembre publia : «... Le poète 
Emile Blémont a soufflé aux Girondins que Léon 
Valade méritait bien un buste à Bordeaux, sa ville 
natale. » Et Jules Truffier, dans les Annales du 14 fé- 
vrier 1904, évoqua certaine collaboration de Blémont 
et Valade, le long de la côte normande : «... Chemin 
faisant, ils sentaient se mêler à leurs vers Tâme de ce 
bon terroir. Quelque ami les accompagnait parfois, 
Pierre Elzéar ou Camille Pelletan ; si bien qu'un jour 
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ils purent voir, dans Taurore, le futur ministre de la 
marine sortir tout ruisselant de Fécume des flots. » 
Sous l'inspiration de Blémont, l'Association girondine 
de Paris ouvrit, en mars, une souscription pour ériger 
dans le Jardin public de Bordeaux une effigie commé- 
morative de Valade. Le Grand-Théâtre de Bordeaux 
donna, le 3 juin, une représentation au bénéfice du 
monument, et la Comédie-Française y vint jouer la 
Raison du moins fort. Le monument, confié au sta- 
tuaire bordelais L. Mairie, comporte un buste en 
bronze sur haut piédestal, devant lequel se détachent 
en plein relief deux figures de femmes : Paris, Venise, 
les deux patries adoptives du poète. Et Bordeaux a 
donné à une rue le nom de Valade. — On voit, là 
encore, si l'action de Blémont tut souvent et sérieu- 
sement fructueuse. 

Cette même année, et la suivante, Blémont collabora 
à la Jeune Champagne, devenue Revue littéraire de 
Paris et de Champagne, 11 répondit, à YEnquête sur la 
Décentralisation artistique et littéraire de Jean-René 
Aubcrt, éditée en février 1904 : o... Pour lutter contre 
les nations rivales, la France doit faire appel à toutes 
ses forces vives et développer soigneusement toutes ses 
cultures, si variées, dans le milieu le plus propice à 
chacune d'elles Ainsi seront créés bientôt un nouvel 
art et une littérature nouvelle, où Fâme française 
s'incarnera en des formes vives et jeunes, aussi 
diverses que les terroirs de France... » 

En juin, le Penseur publia de lui une série de 
poésies : Saison à Houlgate. Par les herbages, s'en va 
le poète, qui stationne dans une ferme d'aspect 
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idyllique, finement décrite. Il monte sur la falaise, 
d'où, paresseusement, on croit voyager sur cette grêle 
barque glissant au ras des flots. Des mélancolies 
Teflleurent... 

Le sourire amical de la nature est cher 

Au vieux songeur vaincu, plein de sombres fumées... 

Après une Chanson romantique, lisez cette Attente : 

Tandis qu'interrogeant la science et les rêves 
Des âges primitits et des siècles nouveaux, 
Le front lourd, je poursuis de captieux travaux 
Qui me font oublier la fraîche odeur des sèves ; 

Tandis que, dans ma chambre étroite ou par les grèves. 
Par les vergers normands, par les monts, par les vaux. 
Je cherche le secret qu'aux sophistes rivaux 
L'humanité demande en ses trop courtes trêves ; 

De l'ombre où mon appel se perd, nul mot ne sort 

Qui justifie enfm la Souflrance et la Mort. 

Rien i Mon cœur bat : j'attends, j'écoute, je regarde. 

Il passe un vent plaintif ; et sous le ciel changeant 
Tremble, aux rameaux épars du peuplier d'argent, 
La feuille verte et blanche en fer de hallebarde. 

Rien î On se dit cela, juste à la veille de découvrir 
tout. Déjà, voyez cette pensée tâter le panthéisme : 

Quand Taveugle Foi nous égare. 
Quand vient de Tabime un frisson, 
En vain, plus froide et plus avare, 
S'offre à nous l'aveugle Raison. 

Mais à la fin, âme ou substance, 
L*ètre chétif et tourmenté 
Qui n'est rien dans cette existence, 
Sera tout dans l'éternité. 
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Cependant le poète, qui est parvenu au commence- 
ment du beau triomphe de Tidéal, écrit cette déses- 
pérée Fin d'une âme !.. 

J'ai rêvé la vertu, le bonheur et la gloire ; 
Puis j*ai lulté sans vaincre et j*ai perdu mon fils. 
Laissez là les lauriers, n'apportez point les lys, 
Ne dressez aucun marbre à ma sombre mémoire I 

Si j*ai mérité mieux, je n'en veux rien savoir. 
Disparais pour toujours, ô songeur sans malice, 
De ce globe où la vie inflige un tel supplice 
Au cœur trop ingénu pour trahir son devoir 1 

Qu'importe ? Epris du beau, j'ai connu la tendresse ; 
Et parfois, pénHré d'une mystique ivresse, 
J'ai plané comme un dieu hors du monde réel. 

J'accepte les destins, justes ou non. Qu'importe ? 
Pour l'âme abandonnée où l'espérance est morte, 
Rien vaut-il le repos du sommeil éternel ? 

Or. la nature bientôt le soustrait à cette douloureuse 
résignation : Textase d'une apothéose, devant deux 
chênes altiers. Et la nature reconquise le remet aux 
pieds de la muse ; il écrit, fièrement, noblement,. 
Ylnutile Poésie : 

Les marchands, les tribuns, les sots et les docteurs 
Ont un mépris profond pour la céleste Muse, 
c Comprend-on qu'à chercher des rimes l'on s'amuse ? » 
Dit monsieur Josse, avec ses grands airs protecteurs. 

Mais que font les dédains et les propos menteurs 
Des gens qu'a dépravés leur puissance ou leur ruse ? 
Le poète, ce fou qu'on raille, qu'on accuse, 
Eet et sera toujours le roi des séducteurs. 
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Dans la pensée, il met le rythme et l'harmonie ; 
Il aime, il fait aimer, Tamour est son génie ; 
Il nous donne, en chanlant sur le fleuve lacté, 

La pleine conscience et la vertu féconde 

De toute la Bonté, de toute la Beauté 

Dont palpite à jamais l'orbe immense du monde. 

Le 18 juin, au théâtre d'Arras, dans la soirée de 
gala donnée à l'ouverture de l'Exposition du Nord, fut 
représentée la Fête des Roses, d'Emile Blémont et 
Jules Truffier (Lemerre, éditeur). C'est la même 
comédie que Roses rouges, publiée dans Falbum de la 
Grande Fête septentrionale. — Au banquet des Rosati, 
à Blangy près d'Arras, en 1784, Anaïs s'introduit 
déguisée en servante : aimée par Lazare Carnot, 
Robespierre et Raymond de Gorre, elle veut voir ses 
soupirants tels qu'ils sont. Après cette entrée sou- 
riante, sans à-côtés qui traînent, arrivent les Rosati, 
porteurs de roses roses et rouges. Raymond seul a des 
roses blanches : celles que préfère Anaïs, laquelle 
guette, voit, entend, fait ses petites remarques. 
Robespierre chante sa chanson ; Carnot vante les 
roses et leur poète, Tillustre Sadi. Puis, un médecin lit 
dans les mains de Robespierre et de Carnot des choses 
qui r inquiètent. Joies et refrains s'épanouissent ; c'est 
fort gai, agréable, sans digressions, très réussi. Cepen- 
dant le docteur, ayant endormi la servante, veut lui 
faire confirmer l'expérience de chiromancie ; et tout 
d'un coup elle se dresse devant une hallucination 
terrifiante, elle tombe sans connaissance. Ce voile levé 
sur l'avenir donne une sensation de terreur, vite 
effacée par une scène finale où Anaïs, laissant son 
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déguisement, choisit pour fiancé Raymond, qui boit 
aux glorieuses destinées de Robespierre et de Carnot. 
— Cette comédie était jouée à deux pas de la maison 
natale de Robespierre, qui subsiste telle quelle dans la 
rue des Rapporteurs, presque en face du théâtre. 

«... Les auteurs ont mis en scène Robespierre sen- 
timental et tendre, et Carnot enivré par le parfum des 
roses, écrivit Georges Montorgueil dans V Intermédiaire 
deê chercheurs et des curieux ; la fable qui permet cette 
évocation est adroite et gracieuse... » The New-York 
Herald du 6 octobre signala le succès de cette pièce, 
qu'étaient venus interpréter dans Arras les artistes de 
la Comédie-Française, de TOdéon et de l'Opéra- 
Comique. A cette représentation, on avait donné aussi 
une reprise du Jeu de Robin et de Marion, 
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Bléraont publia Beautés étrangères vers la fin de 
juillet 1904, chez Lemerre. La première partie : 
PoKMES d'outre-mer ET d'outre-monts, débutc par 
Enoch Ardeiif dont j'ai parlé en son temps. Suivent 
des Strophes et Fragments, d'après P.-B. Shelley, rendus 
très harmonieusement. Les Chansons en Espagne, 
selon la tradition populaire, offrent Tarête vive des 
sentiments de ce pays. Huit petits poèmes lyriques, 
d'après Henri Heine, vivent, avec Blémont, de toute 
leur sève originale. Viennent enfin deux Hommages à 
Victor Hugo, l'un d'après Tennj^son, l'autre d'après 
Carducci. 

L'auteur consacre la plus importante partie du vo- 
lume à ce qu'il nomme trop modestement des Notes 

SCR quelques poètes anglais ou AMÉRICAINS DU 

XIX' siècle. 

Wall Whitman est essentiellement américain. Blé- 
mont conte ses divers métiers, la lutte âpre, les 
voyages, le combat pour Tabolition de l'esclavage, et 
réclosion des livres : Brins d'herbe, étrange glorifica- 
tion de TAmérique, de la démocratie, de la nature, 
précédée d'une préface aussi célèbre là-bas que celle 
de Cromwcll en France ; Chants démocratiques, sur le 
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Monde, la Révolution française ; Roulements de tam- 
bour, sur la guerre de Sécession ; Walt Whitman, 
série de pièces intimes, les plus personnelles; Chants 
d*adieu, expression suprême de son amour pour l'hu- 
manité. Les Revues anglaises le ridiculisèrent ; des 
poètes le défendirent. Il possédait une inspiration pro- 
digieuse, la vérité, la largeur, la puissance, avec des 
défauts monstres. Ses dernières années furent tristes i 
il était pauvre ; les poètes d'Europe allaient visiter ce 
vieux patriarcbe, qui s'éteignit, laissant « ses généreux 
poèmes qui, longtemps, rouleront leur torrent d'images 
sonores, ou berceront dans leurs larges flots le ciel et 
la terre, en chantant la bonne chanson naturelle. » 

Ce portrait est fait avec vigueur et sagacité. On y 
connaît ce poète haletant, dlmpression universelle^ 
de style irrégulier, abrupt, fort. Dans un post-script um, 
Blémont indique que Walt Whitman « pratiqua d'em- 
blée, sans effort, toutes les prétendues innovations en 
l'honneur desquelles, après lui, nos écoles de particu- 
iarisme littéraire entreprirent péniblementjd'abolir les 
formules classiques, romantiques, réalistes et parnas- 
siennes... Il réalisa d'avance, et avec une souveraine 
ampleur, le programme de ces écoles dites nouvelles > 
il affirma, à la bonne franquette, tout ce que plus tard 
promulguèrent, avec des transports hystériques, nos^ 
symbolistes et nos décadents, tout sauf la décadence 
qui rend la vie indigne d'être vécue, tout sauf le sym^ 
bolisme qui tue le corps et Tâme à coups d'abstrac- 
tions... Avec ces prétentieux suiveurs, le sens de 
l'identité universelle se perdit en minutieuses analyses 
et en excentricités morbides... L'audace active, la libre 
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hardiesse, le goût du nouveau, la recherche de Tin- 
connu, tournèrent en obliques tendances au bizarre 
et au pervers. La poésie, union souveraine du r>'thme 
et de ridée, on la démembra en musique et prose. 
Dans Fart, comme dans la vie, on se déshabitua peu à 
peu des hautes idées et des actes magnanimes. L'éléva- 
tion et rhéroîsme, devenant de plus en plus incom- 
préhensibles aux âmes de plus en plus déprimées, 
furent alors des sujets d'étonnement, de défiance et 
d*ironie. On finit par laisser s'atrophier et se perdre, 
faute d'exercice de la fonction, le sens du sublime et 
le goût du beau. » — Ceux qui partagent cet avis de 
Blémont ne me reprocheront pas de l'avoir publié ; 
quant aux fervents des décadences, je leur souhaite de 
comprendre ce blâme. 

Un chapitre est consacré à des Poètes spirites (T Amé- 
rique : Thomas Lake et miss Lizzie Doten. 

Le critique présente ensuite Longfellow, rappelle ses 
voyages, sa connaissance de dix ou douze langues, sa 
vie familiale et laborieuse. Il commente ses ouvrages : 
Yoix de la nuit, où se révèlent des affinités avec les 
lakistes anglais : c C'est un rêveur chrétien qui pour 
église prend la nature » ; Poèmes sur V esclavage , aux 
accents prophétiques ; Chansons, Sonnets, où « régne 
une douce et noble mélancolie, que fait valoir un art 
très pur b ; Au bord de la mer, série de f poèmes 
imprégnés des acres et généreuses senteurs de l'océan» ; 
Au coin du feu, pièces intimes ; la Légende dorée, 
scènes dramatiques a à travers lesquelles la fantaisie 
vagabonde du poète nous emporte par villes, fleuves, 
champs et forêts, dans les régions rhénanes rajeunies 



original, artiste. Tel il se montre dans VEpitie de 
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Rarshish, où un Lazare le ressuscité, très curieux, 
^st évoqué fortement, par un récit étrange. Il est habile, 
non pas najf, ni populaire. C'est un analyste, « dont 
Tespi-it brille comme un scalpel, dont le vers mqrd 
comme un acide. » 

Blémont 'nous expose d'autre part VEcole préra- 
phaélite. Vers 1850, quelques peintres et poètes fon- 
dèrent un recueil périodique : le Germe ; ils voulaiept 
rajeunir l'art, reproduire les manifestations de la v^e 
<lans leur naïve origine. Dante-GabrielRossetti, peintre 
çt poète, d'origine italienne, traduisit des poètes anté- 
rieurs à Dante, et publia des poèmes, des sonnets : la 
Maison de la Vie, qui unissent « la délicatesse et la 
morbidesse italiennes à la rêverie septentrionale » Il 
a le triple don de rémotion, de la pensée, de l'har- 
monie. — Sa femme, Christina Rossctti, affectionne la 
musique, le clair de lune, le sentiment. Covenlry 
Palmore a une délicatesse, une fraîcheur exquises, 
avec une ingénuité parfois excessive. Thomas Woolner 
est un passionné chaste, sévèi:e sans froideur. Williapi 
Bell Scott, peintre, aquafortiste et poète, révèle des 
idées originales, une imagination riche. — t Poètes 
comme Théophile Gautier, peintres comme Puvis d,e 
Chavannes, ils ont reconnu que la condition première 
de la vie était la simplicité, la passion ; et toute leur 
science, tout leur art, ils les ont employés à devenir 
simples, vrais, touchants. • 

Sivinburne débuta par deux drames de talent, impri- 
més sans avoir été représentés. 11 fut plus heureux 
avec AtalantCf tragédie grecque d'une pure beauté. Il 
donna^des Poèmes et Ballades : « Dans leurs strophes 
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merveilleusement ciselées, Tinspiration et Fart se 
dégagent, se subtilisent, se distillent en perles étin- 
celantes. » Son drame : Chastelard, est « coloré, ardent, 
gonflé des tumultueux élans et des fièvres mortelles 
d'un amour effréné. » Il publia un Chant sur la Révo- 
lution, un Salut à Hugo exilé, et après 1870, une Orfc 
républicainCy où il acclame la République universelle. 
Ses Chants avant le lever du soleil sont d'une pensée 
large, pleine d'espérance. Il apparaît avec de violentes 
passions et de hautes idées, ardent et sincère. Critique, 
on lui doit un Essai sar Shakespeare, où il caractérise 
magistralement chaque pièce. « A l'âpre modernité de 
Baudelaire, il unit le don de comprendre et d'évoquer 
le beau selon le goût des classiques pritnitifs. » 

Les Parnassiens anglais voulurent « oublier le vul- 
gaire, travailler pour une élite. » William Morris a 
rimagination, la vision, tous les dons du conteur ; il 
procède par larges masses d'harmonie. Ses principaux 
ouvrages : La vie et la mort de Jason, le Paradis ter- 
restre, forment un vaste recueil poétique. « Les 
poèmes de Morris semblent une suite de beaux songes, 
purs et pleins d'harmonie... Comme un climat doux et 
salubre, règne eu ses vers une résignation antique, 
une sérénité noblement familière, qui n'exclut ni le 
libre arbitre ni le constant efibrt de l'homme vers la 
grandeur et la beauté. » — Mathew Arnold, critique, 
fut poète par instants. Richard Henri Horne donna 
plusieurs drames bien écrits et mouvementés. Henry 
Taylor écrivit aussi des drames, d'un vrai sentiment 
historique, d'observation sûre de l'âme humaine. 
William W. Story fut un sculpteur poète. 
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Ces études s'achèvent avec John Payne. En une page 
éloquemment gracieuse, Blémont définit le clair de 
lune poétique de John Payne, dont la muse est « vêtue 
de blanc et couronnée d'étoiles, » Son recueil : Intaglios, 
respire une vive admiration et une grande expérience 
de l'art italien. Le Palais des rêves forme deux livres : 
la Transfiguration des o/n6/es,où Ton trouve la Légende 
de Rédemption, poème le plus saisissant de Payne ; et 
les Chants de la Vie et de la Mort, d'imagination septen- 
trionale unie à Fart latin. Blémont explique en une belle 
et bonne page la douceur, pour un poète mystique, 
de se créer un monde imaginaire de vaporeuses 
légendes. 

Voilà ce que Tauteur nomme des Notes. C'est de la 
critique profonde et véritable. Au lieu de s'étendre en 
d'innombrables et menues analyses qui ne prouvent 
rien et sont du temps perdu, il se borne — et c'est le 
seul rôle nécessaire du critique — à nous faire bien 
comprendre la nature, la pensée, les aspects et le but 
de ces écrivains. Si, de plus, je rappelle que ces 
Etudes furent écrites après la guerre, et publiées en 
1872-1874 dans la Renaissance, on conviendra que leur 
auteur est le principal et souvent le premier initiateur 
à qui nous devons de connaître ces poètes anglais et 
américains ; bien des pages écrites à leur propos, et 
qui firent du bruit, ne vinrent qu'après les siennes. Là 
encoie, à côté du littérateur, je vois l'homme d'action, 
réalisant cet excellent résultat de joindre au courant 
littéraire français l'apport d'une bonne poésie étran- 
gère. Ces travaux, sur des écrivains qui furent parfois 
<les précurseurs de nos lettres, forment une autre con- 
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tribution de Blémont à la littérature nouvelle, qui lui 
en devait déjà quelques-unes. 

Ce livre suscita le sonnet suivant, de Jules de 
Martliold : 

« Poète ami, merci do souvenir charmeur 
Où Tart sacré revit comme au pays hellène, 
S*é voguant à nos yeux sur Tidéale plaine, 
Galère capitane où vous êtes rameur. 

Romantique vaillant, impeccable rimeur, 
Qui nous donnez Shelley, lennyson, Henri Heine, 
Vous savez tout montrer avec grâce et sans peine. 
Vaste esprit parcourant le monde en bon semeur. 

Les lettrés aimeront cea Beautés étrangères. 
Leurs épiques grandeurs, leurs tendresses légères, 
Fleurs au puissant parfum sans rien d'artificiel.. 

Les pôles ont la neige et Paros a le marbre ; 

Quel que soit le terroir et quel que soit le ciel, 

Partout l'homme est un arbre aussi beau qu'un autre arbre. > 

5 août 1904. 

Ihe New-York Herald (1er septembre 1904) remarqua : 
«... Le poète est comme possédé du génie qu'il inter- 
prète... Ses études historiques et critiques, très curieu- 
sement documentées, mettent en lumière des hommes 
et des œuvres mal connus chez nous... » Edouard Petit 
écrivit au Journal du Dimanche du 18 : «... Il a choisi 
le meilleur dans Texcellent et il a composé une ma- 
nière de florilège, avec tant d'originalité dans la trans- 
position qu'elle vaut autant qu'une création... » 
«... Comme critique, dit Edmond Thiaudière daos 
la Revue diplomatique (30 octobre), Emile Blémont se 
montre égal à ce qu'il est comme poète. Sa prose 
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remarquablement euphonique et cadencée est tout à 
lait digne de ses vers. C'est une autre sorte de musique 
faite pour être goûtée par une oreille délicate, autant 
que le fond même de ses études le doit être par un 
esprit éclairé... » 

Dans la Revue des Poètes du 10 octobre, B.-H. Gaus- 
seron disait : « Voilà un poète original, de talent gra- 
cieux et robuste, dont maints ouvrages, et notamment 
le volume En mémoire d'un en/ant, atteignent cette 
réalisation du beau devant laquelle Fesprit secoue la 
chair d*un frisson, — qui se fait Finterprète enthou- 
siaste de beautés littéraires anglaises, espagnoles, 
allemandes et italiennes, et qui, les revêtant du verbe 
français dont il est le maître, les propose à l'admira- 
tion de tous... » Edmond Rocher, dans VAtlantide : 
1... Où M. Blémont nous atteint au plus profond de nos 
intimes sensations, c'est lorsqu'il fait revivre la grande 
et démocratique figure de Walt WTiitman. Le grand 
poète américain est érigé en larges touches, comme 
sous le pouce d'un Rodin... » Henri Duvernois dans 
la Patrie du 18 août : « Quel régal de retrouver dans 
notre langue claire et harmonieuse la marque carac- 
téristique, l'empreinte de ces génies divers ! Les 
Beautés étrangères forment un de ces recueils complets 
et définitifs qui prennent place dans une bibliothèque. • 
Saint-Yves dans les Nouvelles de Lyon : a Le volume 
entier est une mine où l'on découvre à chaque instant 
de nouveaux trésors... » Charles Le Goffic dans la 
Revue universelle du 15 avril 1905 : »... Quand une tra- 
duction, une adaptation atteignent ce degré de perfec. 
lion extraordinaire, il n'est que juste d'y voir un efior 
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original... Ce recueil est infiniment précieux pour 
Tentente des grands poètes étrangers. » 

Blémont garde en portefeuille un volume inédit sur 
E^gar Poe. 

Le 15 octobre 1904, Henr}' Roujon publia dans le 
Temps une chronique : Bévues littéraires, où je lis : 
€ Après la Guerre et la Commune, Paris fut pris d'une 
fièvre de lecture... Mais la Poésie pure manquait d'un 
« chez elle >. Tous les hommes dont la copie était 
d'une utilisation difficile constituaient une faction, 
presque un parti, qui s*appela les Jeunes,.. L'organe 
par excellence du parti des Jeunes fut la Renaissance 
d'£niile Blémont. Joli papier, d'aspect souriant, où la 
prose était rythmée, où la polémique avait des ailes, 
où les vers mettaient de l'espace. Tous les genres 
de bonne littérature y furent gracieusement hospi- 
talisés. La Renaissance vécut vaillamment et dura trop 
peu. On y vit passer, comme des météores, les person- 
nalités les plus diverses. Des vétérans y combattirent 
avec des conscrits ; les enfances de Richepin et de 
Bouchor y fraternisèrent avec la sagesse nestorienne 
de Louis Ménard. Ce fut dans la marée montante de la 
presse un îlot de verdure, où les liserons se mêlaient 
aux chênes. » 

Au Pays de John Bull, de Paul Maison CLib. de la 
Picardie), parut avec une préface de Blémont, évo- 
quant le souvenir de ses séjours en Angleterre, et 
conseillant d'emprunter à nos voisins d'outre-Manche 
ce qui nous manque, mais sans illusions, en nous 
tenant sur nos gardes. Un almanach-album pour 1905 : 
la Comédie-Française, les Sociétaires par les Auteurs 
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<Ediiiond Depas), contient une notice sur Marie Kalb, 
la Claudine du Barbier de Pézenas, par Emile Blémont. 
Il écrivit aussi la préface de la Maison des Souvenirs, 
de Fernand Hauser (Messein, 1905); il y disait : «... Plus 
un rimeur voudra être libre, plus il devra se montrer 
lucide et prudent, plus il aura besoin d'un tact sûr et 
d'un jugement supérieur. Certes, la force du tempéra- 
ment et Taudace de la pensée arrivent parfois à trans- 
former en qualités tous les défauts... Mais heureux le 
poète assez ferme et assez ouvert à la fois pour main- 
tenir intactes ses facultés natives en s assimilant celles 
des autres I Heureux le poète qui, nourri du fruit de 
la science, conserve cependant Tingénuité du Paradis 
perdu, les yeux et le cœur de Tenfant ; qui mêle en 
son âme toute la conscience à toute Tinconscience de 
l'humanité ; qui reste intarissable, pur et primesautier, 
comme un jaillissement de source !.. » 

La Bégum Jeanne (Alph. Lemerre), poème improvisé 
en quelques heures, fut dit par MHe Dudlay à la ma- 
tinée donnée par le Comité Duplcix au grand amphi- 
théâtre de la Sorbonne (19 février 1905). Des journaux 
(la Presse, le Rabelais) le reproduisirent intégralement. 
Mme Adam écrivit à son auteur : « Vous savez honorer 
les grandes Françaises, et chaque femme de France 
vous en est reconnaissante. » L'idée que Blémont 
dégage du poème au sujet de l'Asie : 

Ah ! mêler nos espoirs et nos fièvres sublimes 
Aux souvenirs géants de Tidéal décor !.. 

sera certainement un des grands actes de l'avenir. 
Aujourd'hui, l'Europe ne mêle encore que son sang à 
celui de l'Asie ; mais le poète est prophète, et son 
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geste ample iadique le rûle graadiose qui s'offre ; 
nous : 



Le premier Congrès international d'Archéologie, 
tenu à Athènes le 9 avril, rassembla une élite de 
savants. Devant eux fut dit, par Silvain, M"" Silvain 
et J. Truifler, de la Comédie- Française, un poème dra- 
matique d'Emile Biémont : Chex Phidias, qui parut chez 
Lemerre. La scène représente l'Acropole, devant les 
mines du Parthénoo. Un visiteur moderne évoque 
Phidias ; U s'agit de sauver ce que le temps et les 
hommes ont laissé debout du temple souverain. Après 
cette partie clairement descriptive et finement didac- 
tique, Phidias fait revivre l'époque superbe où, avec 
l'aide de ses disciples, il éleva cette merveille d'art ; 
et il conclut : 

ni l'or, ni la victoire, 

Ni rien d'tiumatii ne peut reco:iiiiiencer l'histoire. 

A qooi bon restaurer le temple et les autels. 

Quand, la fai s'éteignant. sont morts les immortels? 

Il faudrait relever, avec le sanctuaire, 

Totil un siècle étendu dans l'ombre mortuaire ; 

Il faudrait réveiller les héros chez Plutcn, 

Retrouver le Paeau, refaire Marathon, 

Rendre à Phoebus son char, rendre à l'aigle son aire, 

Et dans la main de Zeus remettre le tonnerre. 
Alors apparaît Athèna-Parthénos. Ne portez pas les 
mains sur mon temple en ruines ! dît-elle : 

Le destin, la oatnra, i sa splcodeur pâlie 

Ont mêlé leur mjBlère et leur méianculie ; 
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Et sous la majesté des siècles de douleur 

Il semble plus sacré qu'il n'était dans sa ileur. 

Le Parthénon survit : vénérez sa vieillesse ! 

Avec des soins pieux protégez-le sans cesse, 

Ainsi que vous soignez Taîeul fragile et cher 

Qui doit aller, hélas ! où s*en va toute chaii, 

Mais qui longtemps chez vous demeure, cime auguste, 

Modèle aux cheveux blancs du héros et du juste, 

Kt qui, dans les hardis émules qu'il aura. 

Par la race ou l'exemple à jamais revivra. 

Celte deuxième partie vibre entière du noble respect 
j des œuvres antiques. On ne restaure pas les nionu* 
menls de l'art et de la foi : on les soutient, on les imite 
pour en propager l'image, ou Ton fait d'autres œuvres. 
Tel est le sens de ce poème d'Emile Blémont, qui a su 
Fenlourer d'une pure atmosphère hellénique, et l'ani- 
mer d'une émotion d'artiste moderne. 

Le Néon Asti (La Cité nouvelle), principal journal 
quotidien d'Athènes, oflrit à ses lecteurs, dans les 
colonnes de sa première page, élargies pour les alexan- 
drins de Blémont, les principaux fragments du poème 
dramatique si applaudi, qui portait là ce titre grec : 
Dialogos Pheidiou kai sugchronou (Dialogue de Phidias 
et de rétranger). Le Figaro du 19 mai reproduisit in- 
tégralement le poème. Camille Le Senne en donna des 
extraits dans le Siècle (19 juin). Pierre Vanneur (le 
Penseur, juillet) y reconnaissait c ... la prière du poète, 
la prière ailée, qui, déployant la superbe envergure de 
ses rimes sonores, prend l'essor en chantant et plane 
au ciel de l'Attique*-. » Emile Faguet fit des citations 
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au Journal des Débats (!0 juillet), ajoutant : < ... Ce di- 
Tcrtissenient littéraire n'est pas sans faire honneur au 
bon poète Emile Blémont. Et puis, par qui faire saluer 
le Parthénon, si ce n'est par le Parnasse? > 

Paul Meurice écrivit à l'auteur : ■ Je viens, cher 
ami, de lire ce beau poème, et je vous écris tout ému. 
Vous avez fait parler divinement Phidias et la déesse. 
D y a de ces vers qui font tressaillir... • Henri d'Al- 
meras avait dit dans la Presse du 8 août : « L'auteur de 
ce poème sait faire le vers, ce qui devient de plus en 
plus rare- Il prend la peine de resserrer entre des 
rimes sonores et bien venues des pensées réellement 
poétiques. L'ouvrage qu'il dédie à Phidias a la lumière 
et l'éclat d'un bloc de marbre du Laurium qui se pro- 
file dans l'azur. ■ 

Quelques jours après la représentation de Chez 
Phidias, Emile Blémont fut élu à l'unanimité président 
de la Société des Poètes français. 
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Le Génie du Peuple. — L'Ame étoilée 



De 1901 à 1905, Emile Blémont a publié dans le Pen- 
seur des nouvelles, des poésies, des études. La pre- 
mière de celles-ci fut : la Jeunesse de Victor Hugo 
(mars 1901). Vinrent ensuite : V Esprit et VAme selon 
Victor Hugo (décembre 1901 ) ; Victor Hugo et les bêtes 
(mars 1«02) ; Alfred de Vigny intime (avril 1902) ; Petits 
souvenirs sur Alphom^e Daudet (juin 1902), etc.. Dans 
son Edgar Quinet, Blémont rappelait cette idée du phi- 
losophe, qu'une religion nouvelle, républicaine, est la 
seule solution du grand problème actuel. Quinet recon- 
naît dans la Révolution française la force destinée à 
renouveler le principe religieux : réforme ni romaine 
ni judaïque, ni anglo-saxonne, mais franchement fran- 
çaise et largement humaine, conciliant la foi et la 
raison. « C'est dans son œuvre, conclut Blémont qui le 
comprend si bien, qu'il faut chercher son ftme ; on y 
retrouvera, avec lui, les grands principes et les nobles 
sentiments trop oubliés ou trop dédaignés aujour- 
d'hui. » — Je rappelle encore les essais concernant 
rœuvre d'André Chénier (février 1904), le Texte primi- 
tif des Chants populaires français (mars), le Folklore 
de France (ao(it). la Métaphore chez Victor Hugo 
(novembre). Henri Heine (septembre, octobre) : toutes 
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remarquables pages. Citons enfin les souvenirs à 
propos d'Angelo et de Notre-Dame-de-Paris (mars 1905). 

Les éludes de Blémont offrent un aspect large et 
précis, une texture d'érudition, une finesse analytique 
et une vivante synthèse, qui en font de précieux tra- 
vaux à consulter. Le jour où celles-ci seront éditées, 
avec d'autres publiées ailleurs, nous aurons un ou- 
vrage de critique indépendante, élevée, solide, vrai- 
ment belle, et bonne plus encore. 

Le Génie du Peuple, paru en juin 1905 (A. Le- 
nierre), comprend d'abord VEsthéiiqiie de la Tradition 
populaire, dont j'ai dît l'excellence au temps de la pre- 
mière édition. Blémont passe de cette vive théorie à 
son expérimentation, en restituant des contes, des 
fables d'autrefois. C'est la légende de la Mégère appri- 
voisée, que Shakespeare a empruntée à nos chroniques 
des xie et xii* siècles ; Blémont en rapproche un autre 
conte, naïf, moral et touchant: V Histoire du roi Bec-de- 
Grive. Il y a là une ingénuité fraîche et pénétrante, que 
Shakespeare n'a pas toujours gardée : « Souvent, ceux 
qui courent après la muse populaire ne l'attrapent au 
vol qu'en .lui arrachant ou en lui froissant ses ailes 
de papillon, ses ailes divinement irisées, si célestes et 
si frêles ! » 

Mais voilà saint Martin, et cette délicieuse invention: 
l'été de la Saint-Martin accordé au saint homme par le 
ciel pour le garantir du froid, quand il a donné aux 
pauvres tout ce qui l'en défendait. Il faut voir la grâce 
souriante, la fine bonhomie de l'auteur apercevant et 
démêlant, non sans une sagacité prudente, les gestes et 
paroles de l'histoire et de la légende, si souvent entre- 
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mêlées au Moyen-Age. Et voici, sur Adam de la Halle y 
la conférence faite au théâtre d'Arras le 21 juin 1896 ; 
elle met en lumière la hardiesse d'esprit du trouvère, 
sa grande chaleur de cœur, son sentiment ingénument 
pieux qui fait songer à Verlaine, lequel, par sa mère, 
était originaire du même pays d'Artois. Le Bossu 
d'Arras naquit dans cette cité vers le commencement 
du xiiie siècle. Avec le comte Robert d'Artois, il visita 
l'Egypte, la Palestine, le royaume de Naples, où il 
mourut, après y avoir fait représenter le Jeu de Robin 
et de Marion. On lui doit quelques autres pièces ; et 
c'est lui qui, pour la première fois, mit en scène des 
sujets pris ailleurs que dans Fhistoire religieuse. Sha- 
kespeare a emprunté l'idée du Songe d'une nuit d'été au 
Jeu de la Feuillée. 

Un Miracle réaliste, c'est celui de Notre-Dame déli- 
vrant une abbesse qui était grosse de son clerc. La 
Farce d'un Gentilhomme est du théâtre d'une franchise 
■allègre et claire, où un manant, trompé par son sei- 
gneur, lui rend la pareille, ce qui assagit le beau sire. 
Puis nous apparaît l'Arioste, aux féeries ondoyantes et 
diverses, à l'imagination brillante, à la forme aisée, au 
style limpide et transparent; mais il n'a guère inventé: 
la plupart de ses personnages viennent des Chroniques 
et Fabliaux de France. Le Paradoxe de Judas est cu- 
rieux; on a parfois essayé d'expliquer ce traître, 
(f Quoi ! disait-on, pour trente deniers, à peine soixante 
francs !.. » Mais oui ; cela valait plus qu'en nos temps,, 
et un être abject n'établit pas de proportion entre le 
crime et sa solde. Jean, d'ailleurs, dit nettement que 
Judas était voleur ; doit-on en croire Jean, ou d'obs- 
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ciirs commentaleurs venus sur le tard, tels qu'il sen 
reacoDlre peur nier t'esistence d'Homère, et même la 
mort, sur le bûcher, de Jeanne Darc? J'aurais voulu 
voir Blémont redresser, en passant, ces erreurs, parce 
qu'elles donnent un appui aux négateurs contempo- 
rains; mais il préfère raconter, ne s'attarde guère à 
juger, et déjà le voici qui nous décrit les diverses 
formes du Diable sur la scène, du Moyen-Age à nos 
jours. 

Après l'étude sur Andrew Lang et la mythologie pri- 
mitive, dont j'ai parlé en son temps, vient une rela- 
tion du Congrès de folklore à Londres. Ceci fut écrit 
le i octobre 189t. A ce deuxième Congrès, plus nom- 
breux encore que le premier, Blémont vit porter tant 
de toasts, qu'il voulut boire au vrai créateur dit 
folklore : le Peuple. Mais l'ordre des toasts avait été 
réglé d'avance ; il ne put placer le sien. — Suit le Pro- 
gramme pour une Revue Iradilionnisle, que j'ai men- 
tionné antérieurement. Une étude sur la Chanson po- 
pulaire en France montre que l'élément celte y a per- 
sisté et prévalu. < Dans le chant, est-il dit, c'est la 
poésie qui marque le sens ; et la musique y fausse tout 
si elle ne se consacre à renforcer et à développer la 
signification des paroles... La chanson populaire ap- 
plique toujours ces principes avec un instinct sûr. ■ 

Le dernier chapitre du volume est la Tradilion 
poétique, cette étude lue au Congrès des Traditions po- 
pulaires tenu à Paris pendant l'Exposition de ttWO. 
Blémont y inscrit îles remarques à précieusement re- 
cueillir. La poésie populaire a l'air de n'être l'œuvre 
de personne ou d'être l'œuvre de tout le monde ; cela 
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tient surtout à la transmission orale, laquelle n'a cure 
du nom des poètes. Mais ce que des poètes ingénus 
ont réalisé d'un jet, d'autres plus savants Font para* 
chevé en tirant de ces idées flottantes la haute poésie 
littéraire, C'est un échange incessant, du peuple aux 
poètes et des poètes au peuple, qui, toutefois, ne 
s'opère guère entre pays étrangers : « Tel air que Paris 
iredonne aujourd'hui, vibrait déjà, il y a vingt ou 
trente siècles, sur les bords de TEuphrate ou du 
Gange ; tandis que la poésie est la création exclusive 
d'un peuple, l'essence de ses joies et de ses douleurs, 
la vision idéale où il se survit à jamais. » 

On peut suivre dans l'histoire l'influence de la poésie 
populaire sur celle des lettrés ; la part de la tradition 
y est énorme ; et sans elle, bien des types, bien des 
héros, bien des scènes d'écrivains célèbres n'existe- 
raient pas. Le peuple est le grand trouveur, l'inven- 
teur du merveilleux. En France, il a d'abord formé la 
langue, puis les chansons, les poèmes épiques, les 
romans d'amour où l'auteur, en érudit, montre une 
première renaissance : la Renaissance celtique. Mais 
cette poésie naturelle fut supplantée par une poésie 
courtoise, de plus en plus factice, et le xvi* siècle 
tourna le dos au Moyen-Age. Maintenant qu'on y est 
revenu, l'Anthologie des poèmes français sur thèmes 
populaires, que prépare Emile Blémont avec Paul 
Sébillot, et qui groupera les manifestations successives 
de cette grande âme du pays, est vraiment désirable ; 
elle s'ouvrira par ce chapitre, dont le savoir et la 
clarté sont dignes de VEsthétique de la Tradition popu- 
laire. 
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comme . il a plus d'esprit que Voltaire ?» Et il con- 
firme : « Le peuple est un poète, un très grand poète, 
le plus grand de tous les poètes ; donc Fhistoire popu- 
laire est poétique... Elle a toutes les passions, tous les 
entraînements du monde ; et c'est justement pour ce 
motif qu'elle exprime admirablement Tâme des foules. > 
Et les périodes littéraires peuvent entrer. Tune après 
l'autre, en décadence; la'source est intarissable :* Ainsi 
que les temps héroïques, les temps artistiques ne sont 
jamais clos pour le peuple. » 

Ce titre : le Génie du Peuple, m'a plu d'abord par lui- 
même. Ce fut comme une figure amie, subitement et 
Joyeusement retrouvée. Mais qu'y avait-il derrière? 
Notre temps pullule de titres remarquables qui re- 

I 

couvrent généralement du vide, ou pis encore : de 
l'erreur. Et celui-là était bien grand, grand comme le 
peuple même, qui ne le fut jamais davantage qu'au 
jourd'hui, où seul il peut sauver la France, et par la 
France, la race de Japhet, si l'une et l'autre peuvent 
encore être sauvées ! Eh bien ! le livre est digne de 
son titre : Blémout est allé droit à la fraternilé, cette 
lumière du cœur ; à la poésie, cette étoile de l'âme ; 
éclairé par elles, il a vu profondément le peuple et en 
a montré la naïve grandeur, la force fidèle, l'en- 
; thousiasme et la bonhomie. Il vient à son temps, 

^ cet ouvrage, puisque le peuple commence enfin 

son œuvre personnelle et libre, selon son génie 
spécial. 

Oui, Emile Blémont est avec nous, disais-je récem- 
ment dans ma « Chronique du Livre » de la Revue lit 
iéraire (juillet), et il a fait mieux que nous rejoindre. 
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mouvement traditionnaliste actuel... » — De Florian 
Parmentier (rj?5sor septentrional, }m\\ei) : a ... Livre à 
méditer, d'une philosophie à la fois simple et pro- 
fonde... i> — D'Alcanter de Brahm {le Rappel, 28 sep- 
tembre) ; « Si le champ traditionnel, qui se peut cul- 
tiver déjà dans Thistoire démocratique contemporaine, 
ne possède pas des éléments suffisamment puissants 
pour satisfaire les foules et aider à leur conquête, ne 
saurions-nous trouver, comme le pense M. Blémont au 
cours de ses diverses études sur Testliétique de la tra- 
dition populaire, un moyen de renouer au présent le 
fil d'or du passé, en nous aidant, et de l'histoire du 
peuple et de son évolution à travers la Féodalité, la 
Renaissance et la Monarchie absolue^ et en ajoutant à 
cet enchaînement logique des faits, envisagé selon la 
philosophie de Thistoire, le côté Imaginatif des formes 
IjTiques du passé ? » 

Dans un article d'Olivier de Gourcuff sur Emile Blé- 
mont {Nantes mondain, juillet 1905), je lis : « Peu 
d'existences d'hommes de lettres ont été aussi bien 
remplies. Plus de soixante volumes ou plaquettes de 
poésie, de critique et d'histoire de la littérature, attes" 
tent une activité qui ne se dément jamais, et la marche 
en avant d'un esprit toujours en éveil... Il a fait le 
tour des langues et des littératures du monde entier. . 
Il s'est plu dans la compagnie de trois des grands édu- 
cateurs delà race française, Corneille, Molière, Hugo... 
Je crois qu'entre tous les ouvrages d'Emile Blémont, 
dont il appréciait le talent. Pauteur des Misérables 
aurait distingué celui qui vient de paraître : le Génie 
du Peuple, Notre poète, fin lettré, interroge l'âme po* 
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bourses de voyages aux jeunes littérateurs peu favo- 
risés du côté de la fortune?.. » 

Le ministre a répondu, avec l'approbation de toute 
la Chambre, qu'il se disposait à faire cette créatioa 
très prochainement. On peut lire son discours, et celui 
de M. Couyba, dans le Journal ojfîciel du 13 lévrier 
(pages 639-640). 

Par une lettre du 9 avril 1906 adressée à Emile Blé 
mont, le nouveau ministre de l'Instruction Publique, 
M. Aristide Briand, a conflrmé la fondation d'une 
Bourse nationale de Voyage littéraire, et a approuvé le 
choix des membres de la Commission qui doit désigner 
alternativement, comme titulaires de cette Bourse an- 
nuelle, un poète et un prosateur. La Commission a tenu 
sa première séance le 12 avril ; Blémont a été nommé 
président à l'unanimité. 

Pour l'inauguration du Monument d'Alfred de 
Musset (23 février), Emile Blémont a prononcé un dis- 
cours très applaudi : «... Il mérite qu'on le nomme le 
poète de l'amour et de la jeunesse, car ses vers ont 
consacré ce qu'il y a de vraiment supérieur, de mer- 
veilleusement mystérieux, de presque surhumain et de 
presque surnaturel dans la jeunesse et dans l'amour. 
S'il fut souvent trop infidèle aux réalités d'ici-bas, c'est 
qu'il resta trop fidèle à son idéal, c'est que son idéal 
était trop beau pour lui permettre d'adorer paisible- 
ment les Imperfections de ce monde... » 

Le 4 avril, au théâtre du Châtelet, dans un Grand 
Concert au bénéfice des veuves et orphelins de la ca- 
tastrophe de Courrières, MH© Delvair, de la Comédie- 
Française, a dit une poésie de Blémont : Pour les Vie- 
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times de Coarrières (Imprimerie Robert, à Paris, avec 
couvertare illustrée par Steinlen), où il sait, comme 
en ses précédentes pièces de circonstance, allier la 
pure forme descriptive et les sentiments généreux : 

Vers la silencieuse et plaintive maison 

Où ne reviendra plus, vivante providence, 

Le père, à tous les siens portant la subsistance. 

Que notre amitié vienne, ayant fait sa moisson!.. 

Que rhomme, instruit enfm partant de maux soufferts, 
Dompte mieux les fléaux dont ce monde est la proie I 
Subjuguons Télément aveugle qui nous broie ; 
En pacificateurs conquérons Tunivers. 

Un nouveau recueil de poésies : TAme étoilée 
<Leraerre, avril 1906), vient d'être publié par Emile 
Blémont. Dans la première partie : Amour et Nature, 
il cueille de frais et tendres bouquets printaniers, note 
des harmonies douces, souriantes, une alerte Sympho- 
nie biiissonnière et cette Blancheur céleste : 

Les fleurs des hauts tilleuls, par le vent caressées, 

Dans Tombre, au clair de lune, embaumaient nos pensées. ' 

Nous ne nous parlions pas, nous regardions les cieux ; 

Mais nous nous comprenions plus tendrement et mieux ; 

Et nos âmes, dans l'air tout imprégné de sève, 

Ensemble se laissaient aller au même rêve, 

Au beau rêve d'amour éternel, d'amour pur. 

Qui semblait revêtir de blanc le monde obscur. 

Puis il chante une jolie Chanson fidèle : 



Sur les vallons arides 
En vain souflle l'hiver ; 
Le cœur n'a pas de rides. 
L'amour est toujours vert. 
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Pour des Amis, c'est d'abord ce remarquable sonnet 
A mademoiselle Camille B.., : 

Ainsi nous te perdons, tu pars. Âh ! tu voudrais 
Ne le jamais quitter, ce doux pays de France, 
Patrie où parmi nous te berça l'espérance, 
Où trop souvent, dis-tu, reviendront tes regrets. 

Reçois tous nos baisers ! Bientôt, sous les agrès 
Que la houle des mers dans le ciel nu balance, 
Au loin, vers l'avenir obscur, avec vaillance, 
S'en iront ton cœur tendre et tes chasles attraits. 

Tristes sont les adieux ; mais tu pars jeune et belle. 
Vois-tu . cousine, aux longs chagrins on est rebelle 
Lorsqu'on a tes yeux clairs et l'âge des amours. 

Oublie, aime, sois femme et mère ! O charmeresse. 
Nous garderons en nous la fleur de ta jeunesse ; 
£t ton regard d'enfant nous sourira toujours. 

Viennent ensuite les Souvenirs du Pays messin, Pour 
André Gill, Jules Tellier, que nous connaissons. Des 
paysages tourangeaux, de Joseph de Nittis, incitent le 
poète à faire revivre les jours de sa jeunesse. Voici un 
groupe douloureux d'Alfred Lanson,un radieux paysage 
estival de J. van Driesten, un dessin japoniste de Félix 
Régamey. Nous connaissons Ali, sonnets pour mon chat, 
La station amicale s'achève par des vers à Louis Labat, 
par une rêverie rustique d'après Robert Burns, enfin 
par une excellente, une généreuse page à propos de la 
chasse, jeu lâche et féroce. 

La troisième partie du recueil, En Mémoire d'un 
ENFANT, est la reproduction du livre que Blémont fit 
éditer pour ses amis en 1899. 
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Jusqu'ici, nous avons eu des rappels de la poésie de 
sentiment qui anime plusieurs ouvrages de Blémont, 
depuis la grâce printanière dont il est passionne, jus- 
qu'aux lamentations paternelles. Le ton va s'élever 
Devant l'Infini : 

Ces vers sont faits d'amour. 
De douleur et d'extase ; 
Dans l'onabre où meurt le jour, 
Tout l'infini s'embrase. 

Et d'abord s'oflre cette Adoration : 

Mes yeux, mes sombres yeux sont pleins d'astres, ce soir ; 
Je respire un parfum de fleurs qui me pénètre ; 
Sous les calmes rayons où je me sens renaître, 
Un invisible ami vient près de moi s'asseoir. 

Que la nature est belle à qui sait la bien voir i 
Comme Pair frais qui sou file est doux sons le grand hêtre. 
Et comme, du ciel même, à travers tout mon être 
Court le frisson léger du caressant espoir ! 

De ce monde, pourtant, que dois-je attendre encore ? 
Quel avril désormais peut dans mon âme éclore 
£t fondre sur mon front les neiges de l'hiver ? 

Mais j'ai l'extase au cœur, je contemple, j'adore ; 
Et dans l'ombre où déjà fuit tout ce qui m'est cher, 
Il semble que je vais chanter comme à l'aurore. 

Le poète évoque ses joies d'artiste, ses heures d'amour, 
ses rêves ; il lui reste, de ce passé, le noble souci des 
Bonnes Œuvres : 

11 faut toujours donner sans espoir de retour. 

Et dans le fond du cœur n'aimer que pour l'amour. 

Nous retrouvons les mélancolies de la Saison à Honl-- 
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gâte. Parmi d'autres pièces dans le même ton grave et 
recueilli, cette désespérante et si vraie page, le Péril : 

Et DOS meilleurs côtés sont les plus vulnérables I 

Le Refuge est un retour de Fâme à la résignation : 

Puisque tu peux mourir, puisque la délivrance, 
Quand tu souffres le plus, est toujours dans ta main, 
O faible chair humaine, ô pauvre cœur humain, 
Frère, ne te plains pas de ta longue souffrance. 

Même si nul ami ne vient te secourir. 

Même si tu n'as plus ta femme ni ta mère 

O vaine ombre qu'anime une flamme éphémère. 

Attends sans blasphémer, puisque tu dois mourir. 

Le morne et froid vieillard, qui de tout se défie. 
Dans sa jeunesse ardente eut au moins an beau jour. 
Soumets ton âme au sort : il t'a donné l'amour ! 
Puisque tu vas mourir, ne maudis pas la vie. 

L'ascension du poète Vers le Vrai, le seul vrai 
immortel, est achevée : 

L'invincible Espérance 
Ne saurait nous mentir, quand ses divins accords 
Nous disent l'union des âmes et des corps 
Dans un rayonnement d'apothéose immense - 
Et l'univers n'est pas un acte de démence. 

La douleur ? 

C'est la révélatrice austère de la vie. 

Le monde entier l'explique et tout la jastifie. 

Sans la nuit, saurait-on le pur éclat du jour ? 

Saurait-on, sans la mort, tout ce que peut l'amour l 

Et celui qui jamais sur une fleur flétrie 

N'a pleuré dans l'exil, connalt-il la patrie ? 
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La vérité suprême ? 

Tout pâlit auprès d'elle ; et les firmaments d'or, 
Remplissant rinûni de leurs soleils sans nombre, 
Ne sont qu'aveuglement, stérilité, nuit sombre, 
Dès que rayonne en nous le tout-puissant flambeau... 

Après cette belle et vigoureuse page, flottent des rêve- 
ries sur la grève, au bord du lac... 

Je vous respire et vous devine, 
O vous que Ton ne comprend pas. 
Âme universelle et divine ! 

Lisez cette belle et pure Communion : 

Le jour décroît dans les limpides profondeurs. 

L'air moins lourd, imprégné de plus fraîches senteurs, 

Mêle au bruit clair de Peau sous les branches mouillées 

La musique berceuse et vague des feuillées. 

Par les murs du village et les champs d'alentour. 

Les rumeurs du travail s'apaisent tour à tour. 

L'angéliqne frisson des cloches, sur l'église. 

Tinte dans la douceur du soir qu'il divinise ; 

Et déjà l'on peut voir, à ce fervent appel. 

Une étoile argentine éclore au sein du ciel. 

Le soleil s'est couché. La dernière hirondelle, 

Pour revenir au nid, donne un dernier coup d'aile. 

Du rideau d'or qui tombe, un monde enchanté sort ; 

La nuit calme s'emplit d'astres, comme la mort. 

Le Rêve, ange flottant sur le soufHe qui passe, 

Nous apporte le lys qui fleurit dans l'espace : 

L'infini tout entier s'ouvre et scintille, pur. 

Tout est mystérieux, mais rien ne semble obscur ; 

Tout se tait, mais au fond du silence ruisselle 

Une exquise harmonie, intime, universelle, 

Qu'on ne peut percevoir qu'avec l'âme et le cœur. 

Ce n'est pas une voix unique, c'est le chœur 
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Des innombrables voix de la nature immense ; 
C'est un chant fait d'espoir, de candeur, de clémencey 
Accord suprême, élan d'invincible retour. 
Où bat le rythme saint de l'éternel Amour. 

En face de la nature toujours nouvelle, une sérénité 
renaît dans Tâme, Télève, la transfigure ; c'est la Pin 
du jour : 

Ce qu'en l'âme j'avais d'obscur et de petit, 
Ce qu'à mon horizon j'amassais de nuages, 
S'est fondu : l'égoïsme aux grondements sauvages, 
La vanité, la haine et l'ardent appétit. 

Mon rêve, en son essor que rien n'appesantit, 
Monte, Le soleil rouge emporte les orages. 
Le firmament surgit, au-dessus des outrages ; 
La terre diminue et le ciel s'agrandit. 

Oh 1 fuir vers ces clartés que nul œil ne dénombre ! 
L'argile où j'ai vécu va bientôt choir dans l'ombre ; 
Que la paix Tenvoloppe, et l'éternel oubli ! 

Mais puissent les accords où mon haut espoir vibre, 
Où respire un cœur pur, d'amour loyal empli, 
Flotter parfois dans l'air sur l'humanité libre ! 

Ulnutile Poésie, ce fier sonnet signalé dans la Saison à 
HoulgalCy clôt le livre. 

Une vie droite, dont les efiorts quotidiens ont tou- 
jours tendu vers le beau, le bien et le vrai, épure 
l'âme jusqu'à lui donner la douceur, la limpidité des 
deux constellés qui répandent sur nos solitudes, 
comme une irradiation d'oubli^ les bonheurs surnatu- 
rels, les consolations divines. L'Ame étoilée n'a plus de 
nuages, ses calmes profondeurs scintillant sur les 
passions de Thomme et n'en sont plus troublées. Si 
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Tœuvre de sentiment se reflète encore en quelques 
fraîches idylles, en quelques saluts à des amitiés 
chères, en ce rappel surtout d'une inguérissable dou- 
leur paternelle, le poète, devant l'infini, ne s'attarde 
plus aux signes de la terre ; il ne varie plus dans ses 
élévations ; il voit, il sait. 

Parmi les compositeurs qui ont mis en musique des 
poésies de Blémont, je relève les noms de Claudius 
Blanc [Mélodies orientales, tirées des Poèmes de Chine), 
Léopold Dauphin (plusieurs recueils de mélodies), Paul 
Puget, Gabriel Dupont, Gustave Ferraris, Ernest Boc- 
quet, Guarini, Gustave Charpentier, Martin Lazare, 
Antonin Marmontel, H. Bemberg, Silvio Lazzari, André 
Messager... Cette floraison de musiciens autour de 
cette œuvre poétique suffirait à démontrer combien 
Blémont possède Tâme, l'esprit, la voix et le rythme 
de la muse populaire. 

Emile Blémont a encore à publier, en poésie : 
Douce France ; la Chanson bleue ; les Poèmes d* Edgar 
Poe, interprétés en vers français ; An/Ao/o^/e des Poèmes 
français sur thèmes populaires, avec Paul Sébillot ; — 
en prose : Artistes et Penseurs, où sont évoquées les 
grandes figures des deux derniers siècles ; Histoire de 
Victor Hugo ; Contes de la Saint-Jean, nouvelles et lé"" 
gendes dont la moitié a paru en divers périodiques ; 
Mémoires d'un poète ;-^ au théâtre -.Libres Cœurs, drame 
légendaire en cinq actes en vers, avec Daniel de Ve- 
nancourt ; la Belle Aude, drame héroïque en cinq actes 
en vers; les Canomiiers de Paris, drame révolutionnaire 
en cinq actes en prose ; le Chevalier d'amour^ drame 
lyrique en trois actes en vers avec Daniel de Venancourt ; 
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Rome libre y opéra en cinq actes, avec Raoul Giiiestc 
pour les paroles et P.-V. de la Nux pour la musique.^ 

Je rappelle que, dans son théâtre publié, diverses 
pièces n'ont pas encore été représentées : Roger de 
Naples, Mariage pour rire, la Couronne de Roses, Molière 
en bonne fortune, Au Bât d'argent, et la Petite Rosange. 
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Dans une de ses études sur les poètes anglais et 
américains du xix« siècle, Emile Blémont remarquait : 
c Apprécier Tœuvre d'un poète est chose essentielle- 
ment délicate ; sur quelles balances peser Tinspira- 
tion ? où trouver le diapason du bon goût ? comment 
doser la sincérité, le sentiment, l'émotion ? » Voilà qui 
était excellent à livrer, une fois, aux méditations des 
gens qui écrivent sur la poésie sans autre faculté que 
celle, pour ainsi dire mécanique, des systèmes or- 
donnés et transmis par les professeurs de lettres. S'ils 
veulent démontrer que telle fleur est une rose, ils 
comptent et mesurent ses pétales, son calice, décrivent 
sa forme, sa couleur, analysent son parfum ; or, la 
meilleure appréciation, en pareil cas, est celle d'une 
femme qui, sans aucune science, sait choisir, parmi 
des fleurs, les roses, et parmi ces roses, la plus belle 
ou la mieux odorante. 

J'ai dit pourquoi les études de Blémont étaient né- 
cessaires ; je les ai même déclarées urgentes, au sujet 
d'écrivains étrangers, parce qu'en France nous nous 
isolons trop volontiers dans notre littérature et qu'il 
était temps, vraiment, de connaître mieux les idées et 
les œuvres étrangères du xix* siècle. J'espère donc une 
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communauté de sentiments^ lorsque, poussant plus 
loin que lui son opinion déjà sévère, je demande à la 
plupart des chroniqueurs du livre et des arts : — 
Même une critique qui sait apprécier un poète, peser 
son inspiration, trouver le diapason du bon goût, doser 
la sincérité, le sentiment, Témotion, à quoi cela sert- 
il ? Une seule chose, de cet habile labeur, reste vérita- 
blement bonne : ce sont les citations produites. Que 
nous importe la rhétorique entassée autour ? La cri- 
tique, laite sans autre objet que de discourir sur un 
écrivain, peut intéresser des confrères ; mais le public, 
qui déjà vient si lentement aux sources, aux ouvrages 
des poètes, s'attache tort peu aux commentaires de ces 
ouvrages ; d'autre part, ce procédé, qui prétend pro- 
pager les auteurs, les gêne au contraire, puisqu'il ac" 
cumule d'inutiles publications entre ce public déjà 
surmené de lectures et ces auteurs généralement 
étouffés sous leurs analystes. Des études semblables 
sont donc vaines toujours, et souvent préjudiciables. 
Pour ce motif, bien des critiques du xix" siècle ne se 
lisent plus, et les seuls qui subsistent sont ceux qui 
purent, dans leurs descriptions ou leurs explications 
de livres, en faire ressortir des enseignements publics 
ou des arguments pour des idées communes à pro- 
poser ou à défendre. 

Si vous étudiez un auteur, si vous en racontez la 
vie, rarement séptrable de l'œuvre, et si vous donnez 
par des commentaires et un choix de citations, l'essence 
de cette œuvre, que ce soit toujours pour un autre 
dessein qu'un simple compte-rendu, celui-ci fût-il un 
superbe morceau de prose. Marchez vers un résultat - 
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lutte d'opinions, campagne d'idées, principes nouveaux 
à définir et i\ répandre. Si vous avez vu juste, et que 
par surcroît vous ayez bien exprimé votre vision, 
vous poi^rrez passer à la postérité autant que votre 
auteur, car votre travail est de ceux dont la pos- 
térité profitera. Autrement, vous avez perdu votre 
temps. 

C'est pour une lutte d'opinions que Blémont a en- 
trepris de nous parler de certains écrivains français : 
son choix le prouve. Et c'est pour des principes nou- 
veaux à définir et à répandre qu'il s'est donné la peine, 
après la Guerre et la Commune, de nous présenter des 
écrivains étrangers. 

Pour moi, dans mes études, si je n'avais en vue que 
de louanger ou blâmer des littérateurs, la superfluité 
de cette tâche m'en détournerait vite ; les citations que 
je tais, seule qualité d'une telle sorte de critique, ne 
suffiraient pas à me convaincre. Mais on a vu, dans 
mes examens précédents, que j'ai un but : celui de 
contribuer à la formation logique et harmonieuse 
d'une nouvelle époque littéraire, en dégageant, de cer- 
tains écrivains du xix« siècle ou d'aujourd'hui^ ce qui 
me semble déterminer l'orientation et constituer Tin- 
tellectualité de cette nouvelle époque désormais ou- 
verte. Aussi, pour Emile Blémont, si je ne voulais que 
discourir sur ses écrits, je vous dirais : Lisez-les I — 
et mon étude serait finie en ces deux mots ; ce serait 
même la meilleure des critiques de ce genre, étant la 
plus courte. Or, il existe chez lui deux qualités impor- 
tantes qui m'ont décidé et qui doivent susciter l'atten- 
tion publique : il fut un des précurseurs des lettres 
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actuelles, et de plus son action est de celles qui relient 
deux siècles littéraires. 

La forme, dans sa poésie, offre toujours cette façon 
personnelle d*être et de paraître qui constitue un des 
caractères du vrai poète et permet de le reconnaître, 
souvent même en Tabsence de sa signature. Mais dans 
les Contes et I^éerie, elle avait largement emprunté aux 
mouvements passionnés et à Tallure pittoresque du 
Romantisme ; Tart et son culte, exclusifs chez les Par- 
nassiens, sont prédominants dans les Poèmes d Italie; le 
goût des paysages ondoyants, des couleurs lumi- 
neuses, des nuances, de la musique, qu'affectionnèrent 
des écoles plus récentes, se reconnaît dans les Por- 
traits sans modèles et les Poèmes de Chine ; le lyrisme 
simple et pur, se laissant aller jusqu'à la chanson 
naïve, s'affirme aux Pommiers en fleur ; la gaîté fran- 
çaise, l'esprit de la race, sont restaurés ou maintenus 
par la Belle Aventure. Parallèlement, le langage épique 
républicain, au lendemain de nos désastres et à côté 
de Victor Hugo, renaît dans Watiignies et les autres 
poèmes révolutionnaires et patriotiques. Enfin la 
poétique, avec En mémoire d'un Enfant y les Gueux 
d'Afrique et VAme étoilée, atteint pleinement la seule 
expression humaine, — et c'est justement là notre 
forme, à nous qui acceptons toutes les bonnes indica- 
tions des siècles antérieurs, mais qui nous sommes 
délivrés de toutes leurs influences particularistes. 

Le fond, aussi, est toujours constitué par cette inspi- 
ration naturelle que les poètes apportent en naissant, 
et par cette orientation spéciale de l'âme qui indivi- 
dualise chaque poète. Mais l'imagination excessive et 
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la passion surtout extérieure l'emportent dans Contet 
et Féerie ; la préférence du passé s'inscrit aux Poèmes 
d'Italie, où déjà cependant rhomme s'éveille devant la 
vie présente à redresser ; le sentiment lutte contre le 
souci d'art dans les Portraits sans modèles et les 
Poèmes de Chine, et parfois il le dompte; avec les 
Pommiers en fleur, triomphent l'amour, la vie, la na- 
ture, et la Belle Aventure reconquiert l'âme française. 
En même temps, Wattignies et les autres poèmes de 
cet ordre retrouvent l'énergie delà Révolution et relè- 
vent les caractères. Enfin la pensée, avec En mémoire 
d*un Enfant, les Gueux d'Afrique et VAme étoilée, 
reconnaît le but le plus haut de tous, la vision idéale 
qui seule fait agir au nom de l'humanité» — et c'est 
justement là notre fond, à nous qui acceptons toutes les 
idées éternelles des siècles antérieurs, mais qui nous 
sommes délivrés de toutes leurs conceptions passa- 
gères. 

La prose de Blémont présente la même ligne évolu- 
tive. Ses études étrangères, ses chroniques sont princi- 
palement une campagne romantique; il y élargit et 
éclaire le domaine intellectuel du xix» siècle. Ses études 
françaises, certaines pages aussi des études étrangères, 
VEsthétique de la Tradition et la Tradition poétique, 
fouillent notre passé pour mieux deviner, pour mieux 
préparer notre avenir ; elles sont, par les conseils 
qu'elles renferment et les réflexions qu'elles suggèrent, 
un grand et sage effort de marche en avant. UEsthé- 
Uque de la Tradition encore, et le Génie du Peuple, re- 
joignent cet avenir ; le rappel du sentiment religieux, 
sans préoccupation d'anciens dogmes, et Taffirmation 
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de ridéal populaire, voilà de Taction qui ne sert plus 
Tordre social antérieur : elle appartient tout entière au 
programme du xx© siècle. 

D'autre part, l'œuvre d'Emile Blémont, dans ce 
qu'elle eut de romantique, n'apparaît pas seulement 
idéaliste. Le réalisme du xix* siècle lui donne incessam- 
ment une base solide. On le rencontre dans sa poésie, 
avec son sens du vrai, sa connaissance de la tradition, 
sa lucidité devant son temps. On le trouve dans 
sa prose, dans ses nouvelles et croquis pleins de réa- 
lité amenuisée, lumineuse, comme chez Alphonse 
Daudet; et dans sa critique où, à côté de l'âme qu'il 
dégage, il sait décrire avec exactitude les gestes spé- 
ciaux des types étudiés, et les influences, les circons- 
tances qui aidèrent à les façonner. Il a donc appartenu 
au Romantisme tout entier, soit idéaliste, soit réaliste, 
avant de venir au xx« siècle. 

Enfin, par son action, il s'est mis en parfait accord 
avec son œuvre. Actif parnassien et bon patriote, il 
publie la Renaissance ; ami d'Hugo et démocrate, il 
ranime l'épopée révolutionnaire; esprit de clairvoyance 
et de mesure, il fonde la Tradition ; il comprend la né- 
cessité de fortifier la France ailleurs qu'au centre, et 
dirige la Revue du Nord ; dévoué aux arts et aux lettres, 
il relève des renommées, rend des hommages, pro- 
voque des commémorations et des monuments. Et 
maintenant le voici avec nous, faisant campagne à nos 
côtés, défendant un peuple héroïque contre une cohue 
de marchands avides, et combattant pour la nouvelle 
jeunesse, la nouvelle génération, le nouveau siècle. 

N'est-il pas davantage qu'un précurseur, celui qui, et 
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non des moins actifs, des moins ardents, lutte à nos 
côtés? Or, la facture et Taspect sommaires de cette 
œuvre reconnus, voyons Tensemble intellectuel où elle 
eut ses origines et commença de grandir. 

Le Romantisme — c'est-à-dire tout le xix« siècle lit- 
téraire, y compris le Parnasse et le Naturalisme — fut 
la littérature de la Bourgeoisie triomphante. Comme 
elle, on le vit tantôt croyant ou athée, tantôt impéria- 
liste, royaliste ou républicain ; avec elle, il remonta 
vers des sources communes, en ce Moyen-Age où il re- 
trouva l'esprit aventureux et discoureur gaulois mêlé 
à rame épique et romanesque germaine, dans le décor 
naïf et sublime de TEglise et dans Tombre des châteaux 
farouches de la Féodalité : il en tira son fonds de verve 
puissante, et sa forme si pittoresque, échevelée et 
broussailleuse chez les uns, gaillarde et matoise chez 
d'autres, épique ou lyrique ou dramatique chez les 
meilleurs. Il voulut tout voir, tout connaître, tout 
écrire; mais, lié à la fortune de la Bourgeoisie, il 
commença de décliner avec elle, en plein triomphe, 
dès 1848 : c'est vers ce temps qu'il toucha ses extrêmes 
limites, d*un côté avec ceux de ses spiritualistes qui 
tentèrent de restaurer l'idée religieuse, soit en renouant 
la tradition chrétienne, soit en cherchant une formule 
mieux appropriée à notre ère démocratique ; de l'autre, 
avec ceux de ses matérialistes qui voulurent célébrer 
Tavènement du peuple, les droits de la femme, l'ins- 
tauration de la paix : trois choses en dehors de la litté- 
rature bourgeoise aussi bien que de sa politique. 

Ces romantiques qui ont ainsi dépassé, quelquefois, 
les limites spiritualiste et matérialiste de leur époque. 



l'idée 343 

préludant au nouveau verbe en formation, nous appar^ 
tiennent en partie. Comme Diderot, Rousseau, Gilbert, 
Mercier, Ducis, Bernardin de Saint-Pierre, Cbénier, 
Sénancourt , Fontanes , Chênedollé , Lemercîer , 
Mme Cottin présagèrent l'esprit littéraire du xix» siècle, 
dont ils furent l'aube et laurore ; de même, parmi le» 
écrivains romantiques, Lamennais, Edgar Quinet, La- 
prade, Pierre Dupont, Barbey d'Aurevilly, Léon Cladel, 
Edmond Thiaudière, Louis-Xavier de Ricard, Mau- 
rice Bouchor, Edmond Haraucourt, et avec eux 
Emile Blémont, firent prévoir la littérature du 
xx» siècle et parfois en écrivirent de beaux chapitres 
préliminaires, jaillis de leur âme avide d'inconnu et de 
progrès. Ils distinguèrent ravenir,le préparèrent, n'étant 
qu'à moitié de leur temps, qui, en échange, les récusa 
à moitié. Une part d'eux-mêmes vécut vingt, quarante, 
soixante ans plus tard. Certains de leurs travaux font 
partie du domaine intellectuel désormais circonscrit 
dans le passé, tandis que le reste, incompris et souvent 
dédaigné par leurs contemporains, attend sur le seuil 
du domaine futur, qui s'ouvre maintenant pour l'ac- 
cueillir. 

Emile Blémont apparaît avec une autre mission 
encore. On vit, d'ailleurs, plusieurs cas analogues entre 
les xviiie et XIX* siècles ; et il en existe entre toutes les 
grandes époques littéraires. Celles-ci, nous venons de 
le rappeler, ne s'affirment jamais spontanément ; elles 
sont amenées ou favorisées par des précurseurs ; or, 
ces derniers, quand ils parviennent jusqu'aux fonda- 
teurs, se mêlent à eux franchement. C'est ainsi qu^entre 
deux périodes de littérature, plusieurs écrivains, pré- 
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curseurs devenus fondateurs, sont des traits-d*unîon 
nécessaires, des esprits transmetteurs, dont le rôle est 
souvent difficile et toujours remarquable. Un nom et 
une œuvre personnifient généralement ces moments 
de transition. 

Ainsi Gément Marot, que ses origines, sa première 
éducation, rattachent si bien au Moyen-Âge, à cette 
poésie savoureuse des enfances sur laquelle il répand 
sa logique, sa clarté et sa fermeté, tressaille à des 
souffles nouveaux d'art et de réforme, lit et traduit des 
latins, se mêle aux premiers mouvements de ce charme* 
de cette grâce savante qu'est la Renaissance. — Ainsi 
Malherbe vient, qui, de la Pléiade expirante où il a 
débuté continuant Ronsard, se dresse, avec sa critique 
rude, sa maîtrise, son bon sens, au seuil du Siècle de 
Louis XIV, et organise le choix des idées et des termes, 
Tampleur et la correction du vers français, que Boiieau 
n'aura qu'à parfaire. — Ainsi Fontenelle, neveu de Cor- 
neille, subtil, sérieux, écrivant d'abord dans le goût du 
^rand siècle, révèle un esprit nouveau, prélude aux idées 
philosophiques en attaquant l'ignorance, éclaire de sa 
raison les habitués du salon de M«»«de Lambert, qui ou- 
vre le Dix-Huitième Siècle, et règne jusqu'à l'apparition 
de Voltaire. — Ainsi Fontanes, poète élégant et frivole 
comme le premier milieu fréquenté, d'où il entrevoit 
Voltaire, proteste contre les excès de la Convention, 
se réfugie à Londres, y; retrouve Chateaubriand, le 
conseille, l'encourage, aide au réveil religieux, fournit 
ridée, le plan du Génie du Christianisme, qu'ensuite il 
propage ; parallèlement, il devine Bonaparte et soutient 
Napoléon ; il console l'auteur des Martyrs, après leur 
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insuccès, par des vers d*ami fidèle, et lui garde sa con- 
fiance clairvoyante, son affection salutaire. 

Emile Blémont, venu du Romantisme, a fait mieux 
que de fréquentes excursions hors du xix<» siècle, à la 
rencontre des idées nouvelles. Son œuvre et son action 
rejoignent le peuple à l'heure où brille le soleil levant 
de la pensée française renaissante, comme Fontanes et 
ses amis, voici cent ans, saluèrent le soleil levant du 
Romantisme que fondaient Chateaubriand et M^^^ de 
Staël. Son action et son œuvre se mêlent fraternelle- 
ment aux nôtres, dans la satisfaction pure et vaillante 
de reconnaître enfin cette vivante synthèse, née tout 
ensemble de la vieille tradition et de la jeune révolu- 
tion, de la foi et de la raison, — dans la l'oie de toucher 
la main à ses instaurateurs et d'en être. Ce but atteint, 
ce bonheur intime et profond d'un poète, d'un pen- 
seur, d'entrer dans la Terre promise, lui était bien dû, 
à lui qui, orienté vers l'avenir, n'obtint d'abord qu'une 
gloire partielle, et non cette pleine renommée conquise 
par des camarades travaillant exclusivement pour leur 
temps, lequel se reconnut en eux et les acclama. 

Je sais l'arbitraire des comparaisons et des classifi- 
cations. Nul plus que moi, en principe, n'y est rebelle* 
Toutefois il n'existe pas de moyen plus clair ni plus 
sûr d'exprimer le sens et le caractère des affinités in- 
tellectuelles. Les écrivains de transition dont je viens 
de parler annoncent si logiquement le rôle d'un Emile 
Blémont, qu'il fallait y penser, et le dire ; mais si j'ai 
bien exposé, antérieurement, l'essentiel de son œuvre, 
et si Ton consent à me suivre en mes dernières con- 
clusions, on reconnaîtra qu'il nous apporte autre chose 
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de plus imprévu, de plus ample et d une portée plus 
considérable. 

Et cela tient d'abord à son tempérament tout à la fois 
personnel et altruiste, traditionnel et indépendant. 
Jeune, nous Tavons vu respecter, quoi qu'il en souffrît, 
r^utorité paternelle qui lui inspirait une tendre défé- 
rence ; mais plus tard, dans les Gueux d'Afrique^ il a 
l)oussé contre l'Angleterre le plus véhément cri de ré- 
volte que nous ayons entendu depuis les Châtiments. 
Ami de Victor Hugo^ il lui a maintenu, aussi bien 
après la mort que pendant la vie du Maître, une fidé- 
lité exemplaire; mais ni son milieu originel, ni l'in- 
Piuence même de Hugo, ne Font empêché de s'engager 
résolument dans le chemin de sa conscience, dès qu'il 
eut reconnu le danger des solutions factices et hypo- 
crites. Poète, il a exprimé son harmonie intime ; cri- 
tique, il a été ordonné, comparateur et précis, sous sa 
verve française, comme dans une science positive. 
Est-il double ? Non ! avec son âme essentiellement 
rythmique, avec son équilibre actif, sa pondération 
organique et progressive, il est simple et complet 
comme un accord juste. C'est un « juste-milieu » ; et 
voilà encore pour expliquer sa renommée restée mo- 
«ieste jusqu'ici. Les esprits extrêmes, à qui manque 
une moitié d'eux-mêmes, la remplacent par des gestes 
énormes et des vacarmes éclatants. Les «juste-milieu • 
ne triomphent que par l'appoint des circonstances.. 
Quand il est nécessaire qu'ils deviennent les domina- 
teurs de leur époque, ils sont par exemple, en poli- 
tique, Périclès, Auguste, Léon X, Louis XIV, et en lit- 
térature, Ronsard, Boileau, Voltaire, Hugo. 
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Nature ouverte et lucide, esprit délié comme une 
i)alance de précision, aimant le beau de droite comme 
<;3lui de gauche, admettant des opinions diverses ce ' 
qu'elles ont de sincère et de raisonnable, préférant 
Tart de France mais goûtant l'art étranger, Emile 
Blémont possède les facultés de centralisation conci- 
liante qui, justement, étaient indispensables pour ras- 
sembler les principes, les éléments du passé des- 
tinés à former l'indestructible base de l'œuvre nou- 
velle : œuvre française par son génie, européenne 
par son influence directe, universelle par son but 
suprême. 

Notez qu'un tempérament impartial, ouvertx à 
toutes les belles œuvres et soucieux de toute la justice, 
n'y aurait pas suffi. Une tâche si grande et si haute ne 
peut tenter qu'une âme bonne. Blémont, choisissant 
presque toujours, comme sujet, la bonté humaine, la 
ûdélité féminine, de préférence aux drames de l'égoïsme 
et de la trahison, rend meilleurs les bons, et suggère 
aux mauvais je ne sais quelle timidité honteuse qui 
les rend, sinon plus sages, du moins plus hésitants à 
mal agir. L'essence de son tempérament n'est-elle pas 
une flamme de sympathie humaine, une ardeur de 
progrès, d'élévation, un rayonnement de chaude et gé- 
néreuse lumière ? C'est par cette bonté, qui n'exclut, 
en lui, ni la clairvoyance, ni la fermeté, ni l'énergie, 
qu'il a pu, d'abord, maintenir tant de relations amicales 
en un temps peu enclin à l'amitié ; ensuite» accueillir 
bienveillamment plusieurs venues de jeunesse, dont il 
admettait les hardiesses à cause des espérances qu elles 
recouvraient ; enfin, taire jaillir de son esprit ridée 
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bienfaisante qui est aussi la nôtre, synthèse de foi et 
de raison où Tâme reprend tous ses droits, où l'huma- 
nité rapprend tous ses devoirs. 

Toute l'œuvre de Blémont fit pressentir cet avène- 
ment. Ses idées partieUes poussées en si grand nombre 
sur le terrain de sa pensée tantôt souriante, tantôt vi- 
goureuse, offrirent de plus en plus cette évidente as- 
cension vers les plus hauts sommets du beau. C'est 
pour ce motif que l'artiste amoureux d'harmonie, en 
contradiction avec les excès du matérialisme de son 
temps» s'écriait dans V Esthétique de la Tradition : c Les 
postériorités sont exaltées, même par les poètes, qui 
les couronnent de fleurs et d'étoiles ; et c'est ce car- 
naval brutal et funèbre comme un faune en habit de 
croque-mort, qu'on appelle bravement le moder- 
nisme. » Et il y opposait l'œuvre naïve de la foule et 
celle consciente de l'artiste : c L'art a pour fonction 
de compléter le travail de l'imagination populaire^ 
ébauche souvent sublime, où manquent presque tou- 
jours l'harmonie totale et la lumière supérieure. » Puis 
il menait cette conception éclairée à ses résultats les 
plus lointains, en donnant cette explication qui pour- 
rait être celle de toutes les sociétés humaines : < En 
somme, toute création de l'esprit humain doit, pour se 
parfaire, parcourir trois stades : d'abord, conception 
quasi-spontanée d'un idéal dans l'imagination popu- 
laire, c'est-à-dire tradition et inconscience ; puis, orga- 
nisation raisonnée de cet idéal dans l'œuvre de génie, 
c'est-à dire conscience et art; enfin, incarnation de cet 
idéal dans la réalité, c'est-à-dire progrès social. > 

Pourquoi, seule, une élite distingua-t-elle les ex- 
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cellents apports de cette œuvre f Comment l'époque 
n'en aperçut- elle pas Tidée générale, avec les biens 
qu*elle pouvait en tirer ? Sans doute,^la part d'avenir 
que recelait l'œuvre, s'opposait à la reconnaissance de 
son temps qui, comn^e tous les temps, n'aima que les 
modes du jour, les propositions tout de suite réali- 
sables et les proies quotidiennes. La nature discrète 
de l'auteur y contribua aussi. Mais je vois un autre 
obstacle dans la quantité même de l'œuvre d'Emile 
Blémont : elle est trop vaste et trop complexe, pour 
que la puissance et Tharmonie en soient facilement 
accessibles au public simpliste et distrait. Il faut du 
loisir et quelque réflexion pour en saisir nettement la 
signification générale, l'idée maîtresse. 

Cette idée, qui détermine la mission de Blémont,. 
pourrais-je la caractériser mieux qu'il ne Ta fait lui- 
même, lorsqu'il écrivait, dans les Beautés étrangères : 
« La poésie est la fleur de la pensée humaine : elle porte 
à la tois en elle l'espérance et la beauté ; elle est un 
charme et une promesse. Elle séduit Tartiste par la 
forme et l'éclat, attire la foule par la pénétrante dou- 
ceur de son parfum, et s'impose à l'attention du pen- 
seur parce qu'elle contient l'inconnu, parce qu'elle est 
le symbole et le germe de l'avenir. Il est donc du plus 
haut intérêt, même au point de vue le plus étroitement 
positif, d'observer les phénomènes de la vie poétique 
des peuples. Le poète a été fort justement nommé par 
l'antiquité vatesy c'est-à-dire devin, prophète. Ses splen- 
dides créations, qui d'abord ne paraissent à l'homme 
pratique que les songes d'un cœur surexcité ou d'un 
cerveau morbide, sont la plupart du temps lliallucina- 
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celles qui s'imposent par l'intrigue et le cynisme. — 
Le droit de suprématie que l'idéal a sur le réel, la vé- 
rité sur le mensonge, la lumière sur les ténèbres. 
Poète, alors que la plupart des poètes versaient dans 
Tignoble, il est venu à la nature ; prosateur, il est allé 
en ses études aux sincères ; penseur, soit en vers, soit 
en prose, il a marché vers ces deux puissances éter- 
nellement liées : la Foi, initiatrice de toute poésie et de 
toute science ; le Peuple, unique base de toutes fon- 
dations intellectuelles, morales et sociales. Il est donc, 
et quelle que soit sa taille personnelle, avec les plus 
grands des hommes : il est resté fidèle aux directions 
supérieures, uni aux chefs naturels, qui seuls devraient 
tout diriger. Et cela ne vaut-il pas mieux que d'avoir 
perdu son temps à discuter des formes ? pas mieux sur- 
tout que de s'être prêté aux illusoires fantaisies et aux 
grossières matérialités de l'époque ? 

J'ai dit que ce précurseur est aujourd'hui avec nous, 
parce que, des castes exclusives qui représentent 
maintenant le passé, il est venu au Peuple, en qui est 
désormais l'avenir. Mais c'est lui-même, c'est son 
Esthétique de la Tradition^ qui va vous le répéter, à son 
point de vue d'écrivain atteignant d'un seul coup le 
fond des choses : « En esthétique, sinon ailleurs, le 
peuple est, et reste, l'initiateur suprême. » Si le 
poète vient à lui, c'est qu'en lui il a découvert un mer- 
veilleux trésor, non sans le vérifier par cette expéri- 
mentation serrée : « Le peuple, étant la classe où 
s'unissent le mieux le sentiment inconscient, l'instinct 
afiectif, et ce désintéressement qui donne au beau son 
caractère d'universalité, possède au plus haut degré 
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la faculté esthétique. >' Là il a vu, aussi, la source pro- 
fonde et limpide. où toujours il faut revenir, où perpé- 
tuellement les plus sublimes créations de rhumanité 
ont puisé leur sève féconde : a C'est dans le cœur du 
peuple que doivent se retremper sans cesse la poésie 
et Tart, pour rester verts et llorissants... Les livres qui 
ont ouvert l'infini à Thumanité, créé le ciel, supprimé la 
mort, tous ces livres, Bibles et Evangiles, sont fortement 
marqués du caractère populaire et traditionniste. » 
Et aujourd'hui confirme autrefois : « Du xviii» siècle 
jusqu'à nos jours, le sens esthétique du peuple n'a 
cessé de travailler et de produire. » Si vous en doutez : 
c Ecoutez le poète rustique ou faubourien... Le moindre 
mot, la moindre note de son chant, il y met son âme... 
On y sent la vie, on y trouve l'idéal. » Désormais, le 
peuple aura même un rôle qu'il n'eut jamais dans le 
passé, car, en prenant la Bastille, « il a gagné le droit 
d'avoir une âme. » (Prise de la Bastille), Blémont élar- 
git la portée de sa vision jusqu'à l'universalité : « Notre 
siècle est le siècle des peuples, déclare-t-il encore 
dans VEsthédque. Quoiqu'on puisse dire ou faire, à tort 
ou à raison, son génie est démocratique. Partout 
Jacques Bonhomme, ouvrant l'ère de la solidarité uni- 
verselle, est le protagoniste du drame contemporain. » 
Et il conclut : • La multitude prenant conscience d'elle- 
même, tel est le résumé de l'Histoire actuelle. » 

Lisez VEsthétique de la Tradition, jeunes gens qui 
voulez écrire; et quand vous l'aurez lue, vous saurez si 
vous devez vraiment écrire ; et quand vous écrirez, ce 
que vous devez dire. Il a répondu, d'avance, à ceux 
d'entre vous qui croient trouver l'inspiration dans les 
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manuels littéraires et les commentaires des profes- 
seurs : <L Tant qu'un idéal neuf n'a pas fermenté dans 
les profondeurs obscures des foules, il n*y a pas de 
renouveau possible dans la pensée humaine. » 

Et ce n'est pas pour un seul plaisir d'artiste, ni par 
une seule clairvoyance de traditionniste, qu'il se 
penche vers les sources populaires du beau, celui 
qui a terminé ainsi ses Beautés étrangères : «r En ce 
moment du monde, il faut combattre et non pleurer ; 
il faut chercher la route de l'avenir, et non se cloîtrer 
dans les ruines ; il faut acclamer l'aurore qui se lève, 
et non gémir vers les étoiles. Des nations entières 
crient : justice et vérité I Sortons des ténèbres enfin. 
De la lumière, après les longs aveuglements ! De la lu- 
mière, de la beauté, de la force généreuse, avec la 
toute-puissance de l'amour ! ». 

J'ai dit encore queBlémontest entré tout droit dans la 
littérature du xx« siècle, en appelant de tous ses vœux, 
lui, né et grandi parmi les incrédulités de son temps, 
l'avènement d'une foi nouvelle. » Le sentiment du divin 
distingue hautement l'être humain de tous les autres 
êtres, écrit-il {Esthétique de la Tradition). La foi aspire 
à la lumière, à l'amour, à la plus haute expression de 
la vie. En toute société, l'institution religieuse résume, 
manifeste et consacre les efforts faits parla civilisation 
pour conquérir la nature. Supprimer le sens religieux, 
ce serait mutiler et dégrader l'être humain sans com- 
pensation suffisante. » 

Et quelle superbe explication, donnée par un poète, 
de la nécessité des hautes croyances : « Ils s'abusent 
d'une étrange façon, ceux qui croient rendre la vie 
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avec plus d'inl ensilé en supprimant tous ses aspects 
supérieurs. La vérité expressive, pleine et entière, 
n'est pas dans Tinconscience brutale, dans l'accident 
banal, hideux ou honteux. Elle réside dans la beauté 
vive, dans l'active harmonie, dans la manifestation 
substantielle et radieuse du rj^thme suprême, qui bat 
au cœur de toute créature et qui est la loi du monde. » 
C'est le po'Me aussi qui, fidèle à cet idéal supérieur 
dont il se sent émané, déclare : « Les âmes tendres, les 
belles âmes, restent religieuses, parce que la religion 
seule leur ofFre encore la poésie dans toute sa gloire. » 
Il redresse une erreur de nos temps : « L'esprit reli- 
rîieux n'est pas incompatible avec la raison ; leur union 
serait toute puissante.» Et il annonce : « La religion de 
l'avenir sera la splendeur du vrai sous une forme po- 
pulaire, la plus pure et la plus puissante doctrine re- 
vêtue d'une substance qui la rende palpable aux 
foules. » — - Elle est née, cette religion nouvelle, puisque 
dans ses Beautés étrangères^ il l'indique telle qu'elle 
lui est apparue ; « Ce n'est plus le mysticisme catho- 
lique qui entonne aujourd'hui le sursum corda. La 
chevalerie est morte ; l'âme du monde n'est plus che- 
valeresque. Un autre idéal s'est levé en notre ciel... 
Une aube solennelle, mouillée de pleurs, triste, dou- 
loureuse, infiniment mélancolique, palpite à l'orient; 
plus tard ce jour naissant baignera les peuples de joie 
et de lumière. C'est vers cette clarté nouvelle que doit 
désormais se tourner tout poète ayant l'instinct de la 
grandeur et l'ambition de vivre dans la mémoire des 
hommes. > 
Nous ne dirions pas autre chose, sinon que l'aube 
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fut l'œuvre de nos précurseurs, écrivains et foules, et 
que maintenant c'est le soleil de la foi nouvelle qui se 
lève à riiorizon. Le poète en eut la vision prophétique, 
dès sa jeunesse, lors de son séjour en Suisse, vision 
fixée dans cette belle page du même livre : 

« Il nous est advenu, tandis que nous restions dans 
un isolement paisible et studieux, de vivre tour à tour 
deux existences : Tune, grave et régulière, qui s'écou- 
lait modestement à la clarté propice des derniers 
jours d'automne ; l'autre, fantastique et merveilleuse, 
qui nous ressaisissait chaque soir, et ne nous quittait 
qu'au matin. Aussitôt assoupi, nous reprenions exac- 
tement notre rêve au point où nous l'avions laissé la 
veille. Nous ne savions plus de quel côté était la réalité, 
de quel côté la chimère; et certes, si la plus réelle des 
deux existences avait dû être la plus féconde en sen- 
sations, la plus intense, la plus nette et la plus active, 
la vie diurne eût été le songe, la vie nocturne la 
vérité. Le sommeil n'était plus pour nous qu'un ves- 
tibule obscur menant à un palais fabuleux, où nous 
retrouvions fidèlement des amitiés surhumaines, des 
amours extatiques. Alors seulement notre âme allégée, 
libre et toute puissante, s'éveillait et donnait carrière 
à toutes ses aspirations. Le corps était engourdi, les 
sens paralysés. Pourtant, nous y voyions plus clair, 
notre ouïe était plus délicate, nos autres sensations 
étaient plus fines. En cette masse inerte, gisant sur 
un pauvre lit, s'allumait un soleil intérieur plus, 
brillant que le vrai soleil, et s'animait tout un monde 
nouveau, plus vaste, plus beau, plus vivant que Tuni- 
vers matériel. Singulier phénomène, et qui prouve 
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combien cet univers matériel est peu de chose I Une 
simple émanation de l'âme peut le remplacer avanta- 
geusement ! Cela dura près d'un mois. Puis nous chan- 
geâmes de résidence, le charme fut rompu, et il ne 
nous resta qu'un grand accablement, un grand regret. » 

Qu'à ce regret succède la joie de reconnaître, non plus 
dans la nuée des songes, mais en plein commencement 
d'édification réelle, le palais splendide de cette vision I 
La foi nouvelle, élaborée lentement au fond des 
peuples, est désormais entre les âmes de ceux qui 
doivent lui donner la sanction de la parole et de l'écri- 
ture ; la période des préparations est terminée, celle 
de Fœuvre est ouverte. Et déjà, nous l'avons vu, Blé- 
mont a travaillé directement à cette œuvre, qui doit 
embrasser toutes les idées et toutes les actions hu- 
maines. Il y a travaillé avec En mémoire d'un Enfant, 
ce livre tout nouveau par sa toi supérieure, par sa 
foi victorieuse de la plus grande douleur. Nouveau? 
dira-t-on; la douleur, son expression sincère et les 
croyances qu'elle inspire, c'est éternel ! — Justement : 
être éternel, c'est encore le seul moyen qu'on ait trouvé 
d'être nouveau. Voyez l'Ecclésiaste. — Il y a contribué 
par ses Gueux d'Afrique, ce cri de justice universelle. 
Et en bien des pages vibrantes de sa poésie, de sa 
prose, il a fait mieux que prédire, il a choisi la voie 
droite et lumineuse où nous marchons désormais. 

Pour sa venue à la religion nouvelle qui com- 
prend autant de raison que de foi, autant de science 
que de poésie, -— et pour sa certitude que le peuple, base 
perpétuelle des sublimes croyances, aujourd'hui comme 
autrefois recèle le principe de l'idéal renaissant, jé 
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l*ai annoncé porteur d'un élément intellectuel imprévu^ 
Que transmettaient d'un siècle à l'autre ses devan- 
ciers ? Beaucoup de préoccupations sur la forme lit- 
téraire, et quelques propositions aventureuses. La 
forme, ah ! ce n'est plus ce qui nous tourmente ; pour- 
quoi nous y attarder encore ? Nous usons de toutes 
les formes qui sont bonnes, et n'aurons là-dessus de 
querelle avec personne. La meilleure forme est celle 
qui rassemble^ sous une marque originale, les qualités 
des autres ; et là encore Blémont ouvrit la voie. Et 
comme le domaine des idées neuves, religieuses et 
populaires, est incomparablement plus beau et plus 
vaste que les domaines gothiques ou classiques de la 
France passée, son action [aussi possède ce triple 
caractère d'être plus ample, plus imprévue et plus 
considérable que celle des initiateurs littéraires aux 
derniers siècles. 

L'œuvre du xx« siècle, avons-nous dit, sera tout à la 
fois française, européenne et mondiale. Or, voyez : le 
romantique Emile Blémont, par l'idée révolutionnaire 
qui anime bon nombre de ses poèmes et études, s'est 
reporté au Dix-Huitième Siècle ; par son théâtre, par 
le don de pureté de langue allant jusqu'à la perfection, 
il a retrouvé le Siècle de Louis XIV; la grâce, le charme 
de maintes pages idylliques et rustiques le relient à la 
Renaissance ; et il a fouillé le Moyen-Age par ses 
excursions dans les fabliaux, chansons et mystères 
C'est justement cela qu'il fallait, toute la Tradition 
française étant nécessaire à notre œuvre, qui doit être 
le résultat suprême de cette Tradition et sa consécra- 
cration décisive. — Il a, d'autre part, recueilli la pensée 



et le sens des o beautés élrangci 
dispensable, puisque notre idéa 
toute la vieille Europe? — Il a 
d'Amérique, détendu un peuple 
tiquement l'âme de la Chine. Qu 
ces tealatives, pour nous qui si 
tophe Colomb, l'Europe eût p 
étroites limites; pour nous que 
à devenir universels? 

Avoir été l'abeille de ce m 
âges les plus divers, et parmi les pays les plus diQé- 
rents, c'est en notre poète le signe d'une mission 
digne de l'œuvre profondément humaine du xx^ siècle, 
pour laquelle il travaillait, à laquelle il coopère. 



it aoùt-ÎD septembre 1M6. 
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